|
丘の上の父--------------長谷川光二
母は早い時期に亡くなった。私が中学校二年生であった。
兄妹のなかで割りと、年長であった私は、母親代わりもやらされた。大学を出て、東京の企業に就職した。
母親のいない田舎の家には帰ることも少なかった。何年ぶりかで正月に田舎に帰った。明治生まれの父は懐かしそうでもなく、гおうっ、帰ったか。という態度だったが、末の妹が笑って、”男同士っておかしいのね。お父ちゃんも帰るまでは、後、何日で帰って来るって大騒ぎしてたのに、顔を見ると、知らん顔だもんね”と言った。
明治生まれの父は、他人への思いやりを態度で示せる人ではなかった。人に親切にされても”有難う”とか”済まないね”とかが、素直に言えない人だった。まして、子供に”よく帰ったね”とか”元気にしてたか”とか言える人ではなかった。
正月休みはあっという間に終わり、東京に帰る日になった。帰る時も、私の”じゃあ、帰るからね”という挨拶に、父は、”うん”と頷いただけだった。
帰京の汽車が十分くらい東京に向かって走ったあたりが田舎の家だった。小高い丘の後ろに家はあった。汽車の窓から、”あの辺がそうだな”と思ってみていた私は、はっとした。丘の上に、汽車に向かって大きく手を振っている老人の姿があった。
父であった。父が私に手を振っているのだ。”丘の上で手を振るからね”と言ったわけではない。窓から、私が見ていなければ、全く無駄なことであった。恐らく父は私が気づくが否かは、どうでもよかったのだろう、私の乗っている汽車に手を振ることで、別離を惜しむ気持ちを表現したかっただけなのだろう。他人には、”なんだ。つまらない”としか思えない話かもしれない。しかし、私には、今でも心に残っている取って置きの話である。
頑固で一人よがりの父は私には反面教師だった。”父のように生きたくない”、そう思って育った。でも、この気づかぬかも知れぬわが子に手を振る父の姿は、私の父への反発がお釈迦様の手のひらの中での反発でしかなかったことを思い知らせた。その父ももう亡くなり、七回忌も過ぎた。誰にも話さずとっておいた”私の心に残るとっておきの話”である。
------------------------------------------------------------------------------------------------------
山坡上的父亲
母亲在很早的时候就去世了.那时我初中二年级.
在兄妹中属年长的我担任起了母亲的角色.毕业后便在东京的一家企业上班.很少回到那个没有母亲的老家.几年后在正月时回了一趟家.明治时期出生的父亲并没表现过多欣喜,只说了声"哦,回来啦". 最小的妹妹笑道"男同志真是奇怪啊!爸爸在你回家前,一直念叨着你什么时候回来呢,可一见面却又佯装不知你要回家似的".
明治时期出生的父亲对他人的关心从不表现.既使受到别人关心也不会直言"谢谢"或"不好意思啊"之类的话语.更别说,对孩子们说"哦,回来啦","还好吗?"之类的了.
正月休假一眨眼就要结束了,也到了回东京的日子.回去的时候对父亲说"那,我回去了",父亲点点头"嗯"了一声.
回东京的车子在开出10分钟左右附近就是我的老家.家在那小山坡的后面."大概就是这块地方吧",从窗外望去的我边想着却吃了一惊.山坡上,有个老人的身影正朝着汽车用力地挥手.
那人正是我的父亲.父亲在对我挥手!在这之前他并没有说他会在山坡上对我挥手.如果我不从窗外望去,这就是丝毫没有意义的事情.或许父亲不管我是否能发现,都无所谓吧!他只是想对我乘座的汽车挥手以来表现他对离别的不舍吧!或许在别人看来会说"什么啊,真是无聊",但是,对我来说,这至今都珍藏在我的心中!
固执,自以为是的父亲一直都是我的反面教师.“不能像父亲那样活着”,一直带着这种念头成长大。
但是,当看到对着自己孩子也许不会被发现的挥手的父亲的身影。让我明白,我对父亲的反抗也只不过像是在如来手掌中的反抗一样。父亲现也去世了,六周年忌辰也过了.这些我从未对他人讲述过,一直深藏在我心中. |
评分
-
1
查看全部评分
-
|