|
|
３ 車とその運転手（２）（1）
「会社にお戻りになりますか？それともどちらかに？」と運転手が僕に訊ねた。往きと同じ運転手だったが、往きよりはほんの少し愛想がよかった。きっと人に慣れやすい性格なのだろう。
僕はゆっくりとしたシートの上で思いきり手足をのばしてから、どこに行けばいいのか考えてみた。会社に戻るつもりはない。相棒にあれこれと説明することを考えただけで頭が痛んだし――いったいどんな風に説明すればいいのだ？――それにだいいち僕は休暇中の身なのだ。かといってまっすぐ家に帰る気にもなれなかった。なんとなく、家に帰る前にまともな人間が二本足でまともに歩いているまともな世界を見ておいた方がよいような気がした。
「新宿の西口に」と僕はいった。
夕方というせいもあって新宿に向う道路はひどく渋滞（じゅうたい）していた。あるポイントを超えると、車は錨（いかり）を下ろしたみたいに殆んど働かなくなってしまった。ときどき波に揺られて車が何センチか移動するといった感じだ。僕はしばらく地球の自転速度について考えてみた。いったいこの道路の表面は時速何キロメートルで宇宙空間を回転しているのだろう？僕は頭の中でざっと計算して概数を出してみたが、それが遊園地のコーヒー?カップより速いのかどうかはわからなかった。我々にはよくわからないことがいっぱいある。なんとなくわかっているような気がしているだけのことなのだ。もし宇宙人が僕のところにやってきて「ねえ君、赤道は時速何キロメートルで回転しているんだ？」と質問したとしたら、僕はとても困ってしまうことになる。たぶん僕は何故火曜日の次に水曜日が来るのかさえ説明できないだろう。彼らは僕を笑うだろうか？僕は「カラマーゾフの兄弟」と「静かなドン」を三回ずつ読んだ。「ドイツ?イデオロギー」だって一回読んだ。円周率だって小数点以下十六桁まで言える。それでも彼らは僕を笑うだろうか？たぶん笑うだろう。死ぬほど笑うだろう。
「音楽でもお聴きになりますか？」と運転手が尋ねた。
「いいね」と僕は言った。
そしてチャイコフスキーの「弦楽セレナーデ」が車内に流れ出した。結婚式場の控え室みたいな雰囲気になった。
「ねえ」と僕は運転手に訊ねてみた。「円周率は知ってる？」
「３?１４っていうやつでしょう？」
「うん、でも、小数点以下何桁までいえる？」
「三十二桁までは知っています」と運転手はこともなげに言った。「それ以上はちょっと」
「三十二桁？」
「ええ、ちょっとした覚えかたがあるんです。それが何か？」
「いや、いいんだ」と僕はがっかりして言った。「なんでもないんだ」
“回到你的公司吗？还是要去哪里？”司机问我。是和来时候的同一个司机，和来的时候相比他更加亲切一点。肯定是他对人的性格很随和。
我在宽大的车座上尽情地把胳膊腿都伸展开，想着去哪里为好。没计划回到公司。若是要考虑如何具体地向同事讲清楚的话脑袋都要痛。——用什么方式给他讲清楚才好呢？——即便如此最重要的是我正在休假中。也不想直接回家。在回到家之前看一看真正的人用两条腿真正地在走路这个真正的世界。这样做才是最好的。
“送我到新宿的西口。”我说。
也许是傍晚的原因，去新宿的道路很拥堵。走过一个路口之后车就像是抛锚那样一动不动。让人感觉到就像波浪摇动那样车也只移动几厘米。我想了一会地球的自转速度。这个道路的表面到底用几公里的时速回转在宇宙空间？在我的头脑中粗略的计算了一下算出了一个大概数。它与游乐园的空中飞车相比是快呢还是慢？我真不明白。我们弄不明白的事实在太多了。总之给人的感觉就像是明白事似的。假如宇宙人来到我这个地方问我：“哎，你好！请问赤道时速是几公里在回转着？”对我来说很困惑。为什么在星期二之后是星期三？恐怕我连这个简单的问题都讲不清楚。他们会笑话我的。我读过三遍《兄弟》和《静静地顿河》。也只读过一遍《德国政治》。对圆周率可以说到小数点以后的16位。即便如此他们也会笑话吧。大概会笑话的。会笑到死那种程度。
“请您听听音乐可以吗？”司机问我。
“可以。”我说。
接着chaykovskiy的“弦乐小夜曲”在车内播放出来，就像是结婚仪式的场景那样的氛围。
“那个，”我问司机。“你知道圆周率吗？”
“不就是那个3.14吗？”
“是的，可是，你能说到小数点以后多少位？”
“能说到32位。”司机满不在乎地说。“那位数之后也还可以。”
“32位？”
“是的。我有个记忆方法。怎么回事？”
“啊，没什么。”我很失望地说。“没什么事。” |
|
发表于 2015-4-11 18:23:39
提升卡
变色卡
楼主