|
|
１ 映画館で移動が完成される。いかるホテルへ（7）
いかるホテルにはボーイというものが存在しなかったので、我々は自分で荷物を持ってエレベーターに乗らねばならなかった。彼女は言うように、このホテルには余分なものは何ひとつないのだ。エレベーターは肺病を病んだ大型犬みたいにかたかたと揺れた。
「長く泊まるにはこれくらい小さくてさっぱりとしたホテルの方がいいのよ」と彼女は言った。
小さくてさっぱりしたホテル、というのはたしかに悪くない表現だった。「アンアン」の旅行ページにでも出てきそうな文句だ。
長い滞在ならなんといっても気のおけない、小さくてさっぱりとしたホテルがいちばんです。
しかし小さくてさっぱりしたホテルの部屋に入って僕が最初にやらねばならなかったのは、窓枠を歩いていた小さなあぶら虫をスリッパでひっぱたき、ベッドの足もとに落ちていた二本の陰毛をつまみあげて屑かごに捨てることだった。北海道であぶら虫を目にしたのははじめてだった。彼女はそのあいだお湯の温度を調節しながら風呂の用意をしていた。とにかく巨大な音がする蛇口だった。
「もっとましなホテルに泊まってもいいんだぜ」と僕は洗面所のドアを開けて彼女にどなった。
「金ならいくらでもあるんだから」
「お金の問題じゃないのよ。我々の羊捜しはここから始まるの。とにかくここじゃなくちゃいけないのよ」
僕はベッドに寝転んで煙草を一本吸い、テレビのスイッチをつけて、チャンネルをひととおりまわしてから消した。テレビの映り具合だけはまともだった。お湯の音が止まり、彼女の服がドアから放り出され、シャワーの音が聞こえてきた。
窓のカーテンをあけると、通りの向かい側にはいるかホテルと同じ程度にわけのわからないこまごまとしたビルが並んでいるのが見えた。どれもこれもみんな灰でもかぶったように薄汚れ、眺めているだけで小便の匂いがした。もう九時に近いというのに、幾つかのまでには灯りがついていて、その中では人々が忙しそうに働いていた。どんな仕事をしているのかはわからないが、とにかくあまり楽しそうには見えなかった。もっとも彼らの目から見れば僕だってそれほど楽しそうには見えなかった。
僕はカーテンを閉めてベッドに戻り、アスファルト道路みたいに固く糊づけされたシーツに寝転んで別れた妻について考え、彼女が一緒に暮らしている男について考えてみた。相手の男についていえば僕は彼のことをかなりよく知っていた。なにしろそもそもは僕の友人だったのだから、よく知らないわけがないのだ。彼は二十七歳のあまり有名ではないジャズ?ギタリストで、あまり有名ではないジャズ?ギタリストにしては比較的まともな男だった。性格もそれほど悪くない。スタイルがないだけだ。ある年にはケニー?バレルとＢ?Ｂ?キングのあいだを彷徨い、ある年にはラリー?コリエルとジム?ホールのあいだを彷徨う。
在海豚宾馆没有男服务生，我们必须自己拿着行李乘电梯。就像她说的那样在这个宾馆多余的东西一样也没有。电梯就像得了肺病的大型犬一样摇摇榥榥。
“若长时间住宿的话还是住像这样既小又整洁的为好。”她说。
既小又整洁的宾馆，这种说法的确是比较贴切。在“安安”旅行黄页上也可用这样的句子。
虽说是长期住宿，但小的整洁宾馆是第一选择。
但是当进入到这样小而整洁的宾馆的房间里时，我首先必须要做的是用拖鞋使劲打爬在窗框上的小蟑螂，把掉在床腿旁边的二根阴毛扔到垃圾筒里。在北海道看见蟑螂还是第一次。而她在这个时间里则开始调节热水的温度准备洗澡了。水龙头流水的声音非常大。
“若是能住更好的宾馆会好一些。”我打开卫生间的门大声地对她说。
“那就需要更多的钱了。”
“并不是因为钱的事。我们找羊是从这里开始了。而且必须要从这里开始了。”
我躺在床上吸了一棵烟，打开电视机，把频道一个个地搜索一圈之后把电视机关掉了。也就播放电视还像个样。放水的声音停了，她的衣服从门扔了出来，开始听到淋浴的声音。
打开窗帘，看到在街的对面建有和海豚宾馆大概相同的楼。那些楼都像蒙上一层灰那样，很脏。只要一看到那些就闻到小便味。虽已接近9点，还有几个窗亮着灯，那里的人们还在忙碌劳动着。并不明白他们在做什么事情，也看不出有那么快乐。当然用他们的目光来看我的话也看不到有什么快乐。
我关上窗帘回到床上，躺在像似沥青马路涂上浆糊的床单上面，就想起了分离的妻子，也想起了和她一起生活的男的。说起这个男的，我很了解他。当然毕竟他也是我的朋友，没有不十分了解的理由。他27岁左右，是位不太有名的吉他手。对不太有名吉他手来说但还是很不错的男人。性格也不那么坏。体貌不怎么样。有一年在ケニー?バレル和Ｂ?Ｂ?キング之间彷徨，有一年在ラリー?コリエル和ジム?ホール之间彷徨。
|
|
发表于 2015-6-2 23:01:45
提升卡
变色卡
楼主