《日本妖怪志》之一

什么是妖怪？　　
　　当岩石、草木会说话的时候，妖怪就已经诞生在这世界上了。
　　远古的祖先，他们的生存空间必须面对野兽环伺、危机四伏的丛林和原野，每到了夜晚来临，无边无际的黑暗将他们吞没，即使是白天也不能得到安宁。他们对抗的是藏在自然界背后一种看不见的力量，在这些外在条件下，孕育了妖怪传说滋长的环境。
　　你敢不敢独自一个人走进森林里？周围完全看不到任何光线的黑暗中突然传来你所不知道的奇怪声响，相信这是喜爱登山野营的朋友都曾经有过的共同体验。在白天，也许毒蛇猛兽会突然出现在你的面前，根本来不及做好心理准备，就像冒险电影或是无人岛的生存游戏那样但你完全不知道会有什么威胁到自身的安全，说不定突然冒出一支原始部族对你攻击也说不定？这种充满着不晓得什么东西突然出现在你身边的危机意识就叫做（读音）mononoke，妖怪的语源就是来自mononoke，带有一种侵入、扰乱、来历不明的攻击等意涵。消极一点的作法，你会采取防御、退避的态度，三十六计，走为上策！积极一点的作法，你会先发制人，以确保自身安全捍卫自己的家园，若真是妖魔作兴，必定要找出对策，斩妖除魔！
　　日本的妖怪博士‧水木茂先生说：「妖怪在人类还没有出现的时候，就已经存在了，或许现在仍存在着妖怪，只是我们不知道妖怪躲在什么地方罢了。我曾经试着走访传说中『小豆洗』曾经出没过的河谷，但是呢，这种妖怪不到夜晚是不会出现的，人类会经过的路上也不会出现，足见妖怪并不喜欢亲近人类……」躲在深山里，对妖怪来说才是最安全的场所。
　　在过去，日本的社会型态，是以农耕为主、渔猎为辅，从民间故事里就可以找寻这些先民生活的脉络，即使到了现代，日本还是有许多地方生产农作物，这些乡下地方，总会有虫叫蛙鸣，甚至是不知道从哪里来的怪声音，有些人光听到虫叫的唧唧声，就感觉寒毛直竖，不敢再继续听下去，因为想象力会把人吸到很可怕的黑暗世界。
　　「听到那声音，就会觉得好像有什么东西在那里……你会按捺不住内心的冲动去幻想那东西是什么模样，虽然看不见，但你就是知道确实有什么东西在那里？来自个体遭受到监视或威胁的恐惧和直觉，妖怪就是这样诞生的。」
──摘自《妖怪天国》水木茂着
　　究竟妖怪是会害人呢？还是会帮助人呢？应该是先民们最想知道的答案。但是自然界本来就同时拥有破坏和创造的力量，而受到人们格外的重视，才会产生自然的祟拜心理，创造了诸神的形象，于是乎，会为害人间的魔物，人们必然当作是妖异必除之而后快，结果存在于自然界善的力量，加以具象化就变成了供人膜拜的神明；而存在于自然界恶的力量，就变成了妖魔鬼怪。
　　对于大自然未知力量的恐惧，产生敬畏之心，加上抱持着万物皆有灵魂的日本宗教观，造就了自古以来源源不绝口耳相传的妖怪素材。人们会尝试以各种妖怪的想象，来解读未知的事物，以满足求知的渴望也藉由妖怪来安慰自己那些无法以常理判断或解释的现象其实只是调皮捣蛋的妖怪在作祟，把不可解的现象加以合理化，可以视为先民们对于世界观、宗教观的心灵模式。人与自然要和平共处，妖怪成为一种介于两者之间的桥梁，成为人与自然沟通的接口，从这样的视角切入，就不难理解过去妖怪的传说为何在民间广为流传的原因了。
--------------------------------------------------------------------------------
解说：
○水木茂　MITSUKI SHIGERU
　　1924年出生于日本鸟取县，漫画家，也是妖怪研究学者，世界妖怪协会会长，现在仍持续不懈探索世界各地的妖怪。着有《鬼太郎》《妖怪画谈》《日本妖怪大全》《妖怪天国》等漫画、著作数十种。
　　参考文献：《妖怪不思议物语》千叶干夫着　LOCUS出版
○Azukiarai　小豆洗
　　在乡下有位怪婆婆，有人叫她「洗红豆婆婆」、「筛红豆婆婆」、「磨红豆婆婆」、或是「磨米婆婆」，依据地方的不同，有不同的称呼。不过，有个共同点就是你会在河边，听见刷拉刷拉清洗红豆的声音。基本上呢，你看不见她的长相，只听得见她的声音，有人见过她，从背影看上去长得像老婆婆，这种说法一直流传至今。她不会出来害人但有人曾经为了确认她的长相，不小心掉到河里去。在日本关东甲信越这个地方，流传怪婆婆用筛子把人抓来吃掉的说法：「豆子磨来磨去，磨成粉吃下去，把人抓来磨来磨去，磨成粉吃下去……」这样的儿歌也流传下来。还听说四国地方的山上，有一种妖怪，会发出做米粉的声音，外表看起来像老爷爷，不晓得跟怪婆婆是不是有亲戚关系？
　　参考文献：《图说日本的妖怪》河出书房；《幻想动物事典》新纪元社
[next]
《日本妖怪志》之二
　
◇儒家思想的看法
　　在中国的儒家思想里，对于未知事物的探求，仅限于具有实用价值的范畴。儒家思想关注的是现实社会，但缺乏超越性的追求。《论语》里强调「未知生，焉知死」以及「子不语怪力乱神」在在体现孔子对于宗教以及超自然现象所秉持的态度。孔子虽然强调学习，但有些知识却是他不愿意学习，或者内心明白却不愿意讲述给弟子们听。这些态度既表现了孔子对生命现实的关切，也反映出他对于把握人生的方向着重在实用功能的观念。
◇文学创作不可欠缺的养份
　　但是在文学创作的世界，从「怪异」所延伸出来的超自然现象，反而是灵感的素材，文学创作不可欠缺的养份，脱离了礼教的束缚，才能提炼出更纯粹的艺术价值。「子不语怪力乱神」虽然隐含了孔子的教化意义在其中，能够获得执政者以及文官体制的认同，却间接影响到中国文学创作的发展，对于幻想文学、民间口传文学的谈奇述异往往加以贬抑，斥为村妇巷说、无稽之谈。
◇妖怪是民俗学研究的重点
　　然而妖怪学在日本虽然不是独立的一门学问，但是在民俗学研究的系谱下则占据了一块重要的位置。并且，民俗学非但没有将妖怪视为异端，或是人性的阴暗面，反过来对于妖怪有着浓厚的兴趣，对于像我这种喜欢妖怪的人来说，民俗学里头有关妖怪方面的研究，确实深深吸引着我，向未知的领域进行探索。
◇回归传统价值的指针
　　另一方面，由于近年来日本的怪谈电影、恐怖漫画大行其道，以妖怪与驱魔为主题的绮谭小说《阴阳师》也拍成日剧及电影，周边商品带动了消费流行，造成前所未有的妖怪风潮，更凸显出日末社会正处于一种价值混乱，人心不安的状态，渴望回归传统价值，使身心安顿。妖怪学的研究，与其说是一种极具个人性的书房夜戏，倒不如视为探寻人生意义的一个切口，则具有正面的价值。
◇父权政治凝视下的「他者」？
　　如果以女性主义的观点来阐述，妖怪／妖异可视为父权政治凝视下的「他者」，在儒家思想的钳制下，妖怪／妖异是不存在的，起码不在集体他者﹝collective Other例如所谓「舆论」或社会规范﹞讨论的范围之内，因此往往被压抑在集体潜意识的内面，不足为外人道。
　　妖怪／妖异的书写在二元对立的道德观底下，始终是受到排挤、压迫的一群，它们被排除在正典以外，不具备特定的历史条件，但是却遗祸千年，透过口语传播、野史或是笔记小说保存了先民丰富的潜意识底层，有形与无形的智慧财。
◇确认自我的主体性
　　人们总是藉由排除异己来巩固自身存在的价值，这是自古以来不变的道理。妖怪反映了人们恐惧心理、羞耻、无法宣泄的欲望，这些都必须通过把妖怪视为他者来确认自我的主体性，于是我们的心灵因为妖怪的存在，得到了补偿与满足，就心理层面来分析，人们会喜爱妖怪的传说不是没有道理的，除了好奇之外，一定还有更多值得深入探讨的元素，妖怪学的研究价值即奠基此一基本认知上。
◇妖怪学如何研究？
　　我们必须从县志、乡土史、俗文学（口传文学）、古书与现今的妖怪学研究文献当中，去芜存菁，追本溯源，重新发掘妖怪传说的真相日本的民俗学者已经在田野调查方面累积了相当多的材料，透过探访当地神社庙宇以及史迹的现地考察，亲身体验这些妖怪传承的地方到底留下了什么可供参考的文化线索。
　　至于现代的妖怪以及新发现的妖怪，则是直接采访目击者的证言来进行调查分析的工作。近几年，因特网的发展也加速了妖怪学研究的脚步，许多妖怪的数据库在网络上也可以轻松地查询，另外可以在许多与妖怪研究相关的网站和同好们一起进行研究或是交换彼此手上的情报，可说是相当便利。
　　研究的对象来说，以笔者本身学日文的背景，可以到网络上查阅日文网站的数据，透过分类，可以约略整理出传统的日本妖怪、幻想中的妖怪以及都市传说，然后开始列出可供参考的书单，看看那些是可以在台湾找得到的中译本，或是书店可以代为订购的原文参考用书，有些出版年代久远，必须向国内的相关研究单位或指导教授借书，或是找到对妖怪、异端、传奇这方面有兴趣的藏书家提供写作的材料。
　　但是这些都是第二手数据，第一手数据则仰赖日本的民俗学者已做过的田野调查以及研究专著作为分析的理论依据，笔者的工作仅就现有的史料做分析，提出属于个人的假说部份，再寻找可资印证的妖怪传说来支持假说部份的论点，构成本书的主要内容，希望把妖怪学研究介绍给国人，同时具有资料的参考性又不失阅读的乐趣。
　　笔者对于妖怪传说里头，最广为流传，拥有不同版本，不同面貌的单一妖怪特别有兴趣，从版本的比较，妖怪特征的演进当中，可以归纳出一个「妖怪进化论」，这不仅是先民想象力与认知心理学的探索，也是口语传播的另类观察窗口，相当有意思。此外，因为笔者本身也从事文学创作，所以希望透过妖怪来介绍日本文学以及日本文化的内涵，因此理论的部份比例不会太多，以一本妖怪学的入门书来说，能做到和读者之间零距离的亲和力，是笔者在撰写本书时经常提醒自己的书写准则。
◇妖怪学的未来
　　日本著名的妖怪民俗学者柳田国男，在他那个时代，各地的妖怪研究家很盛行彼此通信来交换研究的成果，现在我们拥有了方便的网络，可以透过电子邮件传输或是群组信箱进行情报的交换来达到交流目的。所以更希望能在不久的将来，组成数字的妖怪同人志，进行妖怪研究以及妖怪小说同人志的创作，让华文世界里喜好研究妖怪的朋友能够彼此互通信息。相信必然加速妖怪学的发展，让更多人认识妖怪迷人的魅力。古人有云「国之将亡，妖孽必出」，深具传播特质的妖怪们，正活跃于因特网的虚拟世界里，突破了实体世界的界域，成为真正的无国籍者，说不定21世纪正是一个妖怪复兴的时代呢！

[next]
妖怪民俗学　《日本妖怪志》之四
　
◇妖怪的数量
　　日本境内据说有四百到六百种妖怪。有些是从自然界出现的妖怪，有些是人们杜撰出来的妖怪，以及人变成了妖怪，形形色色的妖怪，构成了日本文化丰富的内涵。就精神层面来说，妖怪的存在也反映了日本人的「恐惧」心理，随着妖怪传说的演变，造成「恐惧」的对象、面对「恐惧」采取的态度以及因应的对策，正好可以替日本人书写一部黑暗心灵的民族史。
◇外部的预警系统
　　妖怪虽然恐怖，但是会夺取人性命的妖怪，在日本的妖怪传说当中倒是很少见。妖怪作祟往往只有扰乱了百姓们的生活，对人们产生一定程度的「惊吓」或「吓阻」的作用，妖怪作祟可以视为侵入其地盘的一种示警，或是天灾来临前的征兆。所以「国之将亡，妖孽必出」的说法才会在中国广为流传。关于超自然现象与妖怪作兴的记载，多半都可以在中国历代正史的〈五行志〉中找到。妖怪可以视为人类面对环境威胁时，来自外部的预警系统，另一种观点指出妖怪就等同于灾祸本身，因为妖怪的出现总是伴随着灾祸来临。
　　在先民的观念里，自然界的灾祸都起因自神的愤怒，以台风为例：突如其来的台风，带来强风和豪雨，使得百姓的住家环境遭受威胁，也许这正是神在发怒的行为表现，先民们相信唯有透过祭祀、牺性，才能平息神的愤怒。到了现代，透过科学的研究，人们才知道台风不过是一种特殊的自然现象，与地理位置，气象环境等大气科学有关，不再囿限于神的愤怒这种说法，台风才逐渐被揭开它神秘的面纱。但是，人们依然对于台风、地震等天灾感到恐惧，这是根源于生存条件受到威胁的原始恐惧，即使知道了成因还是依然会害怕或是焦虑。
◇妖怪与谪仙说
　　先民们对于「天狗吃月」的自然现象，也会感觉到恐惧，而今日全食、月全食已经是众所皆知的天文现象，甚至可以用肉眼观测日全食、月全食的地方，成为观光胜地，大概是先民们所无法想象的。
　　根据日本民俗学的创始者柳田国男的说法，妖怪是被贬到凡间的神明，这点与中国道家的「谪仙说」以及西方基督教文化中的「天使与魔鬼」二元论不谋而合。
　　而传说中的「天狗」，据说就是因为犯了罪被贬到人间成为妖怪，如果真的是这样，或许印证了「谪仙说」的想法，而民间故事里的河童，最初也是被先民奉为河神，如中国古代的河伯之说，但是经过了时代的演进，民间故事中的河童传说也有了巨大的改变，不仅容貌有了改变，而且从神的地位降格为妖怪，芥川龙之介的小说〈河童〉也反映了这个现实面。
◇妖怪的定义
　　关于妖怪要如何定义的问题，事实上是依据每个人心中对于妖怪的形象，产生了对妖怪各种不同的定义。原本妖怪在历史上也是一个创新的词汇，或许「妖怪」一词是从中国传到日本，但手边目前资料不足，对于这种推测的说法，无法加以验证。在日本江户时代以前，人们对于现今常用的「妖怪」多以「化け物」（化物）称呼之。更正式的称谓则是「物の怪，もののけ」（物怪）。也有的地方将妖怪叫做「もんがー」或是「みょうなもん」总之，妖怪在古代的民间并没有统一的称谓，就好像也许我们会把妖怪叫做「毛毛」或者是「嘎嘎」一样，看当时谁取的名字，妖怪就叫做那个名字。
　　另外在学术界，所谓民俗学上的妖怪，通常来说和妖怪传说出现的地名有着微妙的互动，比如说如果地名有了改变，妖怪传说的内容也往往跟着改变，这其中隐含了传承的意味，让人感觉到相当不可思议。文献学上，为了将妖怪人格化，给予「妖怪」这个固定的称谓，而今出现了都市民俗学，像是讨论到「学校怪谈」如电影《鬼娃花子》、漫画《裂嘴女传说》）则称作现代妖怪。
　　总而言之，「妖怪」到目前为止还没有形成固定用语的共识，因此不管是既存的妖怪传说，或是不可思议的现象或怪物，一般都叫做妖怪。此外，一些流传下来的妖怪绘卷或者是妖怪话本，也可以提供研究上的参考。
◇传承妖怪与创作妖怪
　　在妖怪民俗学当中，「传承妖怪」是包含了具体的地名、人名以及确切的时间，并且至少传流了两个世代以上的，就研究上的方便加以定义之，但或许以后这样的定义也会被推翻，进行更精确的定义，不过本书的内容里，暂时以「传承妖怪」来区分传统妖怪和杜撰妖怪的不同。
　　经由文学的技巧，以故事或是小说的形式书写，公开发表的作品中杜撰出来提供文本阅读趣味的妖怪，称之为「创作妖怪」（像是鼠男、猫娘、猫眼小僧、龙猫等）这些妖怪是受到著作权所保护。暂且不在民俗学的研究范畴里，倒是西方的比较文学当中，经常把西方小说及电影创作的妖怪（像是吸血鬼、狼人、科学怪人）拿来进行文本论述或者是文化论述的研究与探讨。
　　此外，其它的妖怪研究家，也会因为兴趣创造出新的妖怪，例如：びろーん、金くい、がしゃどくろ、嘘わらし等。有些是为了基于创作的理由，出现在妖怪谈之中的妖怪；有些是研究者或作家自行为未定名的妖怪命名；还有些是因为研究者的笔误或是判断错误，无意识创造出来的妖怪；而有些是画家创作出来，为了讽刺当代人物产生的妖怪，这些都属于「创作妖怪」的范畴。
　　还有一种妖怪，很难定义为「传承妖怪」，那就是现代的妖怪。（例如学校怪谈系列的鬼娃花子、裂口女、人面犬等），是透过口语传播出现的妖怪，这些妖有时候会拿来和「传承妖怪」作比较。往往是在传播学理论当中用来当作研究传播现象与传播途径的例子。但是目前对于这些传说的现代妖怪，迄今仍未有定论，说不定将来这些现代妖怪也会成为「传承妖怪」系谱中的一支，让我们拭目以待。

[next]
为什么妖怪喜欢作弄人？　　《日本妖怪志》之六
　
　　很久以前，日本有一种妖怪，叫做「うわん」（哇）。当人们在日暮时分，从古寺或坟墓附近走过，突然背后冷不防发出「哇」的一声这就是妖怪「哇」的声音。一般人很容易被它吓到，唯有训练有素，处变不惊的武士，可以无视就「哇」的恶作剧行为。
　　「哇」长着一副如厉鬼般可怕的脸孔，被称作坟场的主人，喜欢住在无人居住的荒屋或废墟，经常会突然出现在半空中，但是谁也不知道这种妖怪的真面目到底是什么东西？被「哇」吓到的时候，要立刻响应大喊一声「哇！」不这样回答的话，会被妖怪抓走，带到坟场里关在土里的棺材中活埋。
　　夜里走在无人街道上或山间小路，如果听见远处传来女人的笑声，朝着你的方向一步步接近，四处张望连个人影也没有，那一定是「けらけらおんな」（笑女）的杰作。夜半无人的时候，愈听愈觉得毛骨悚然，再回头一看，我的妈咪呀！「笑女」狰狞的面孔，一颗头比普通房子还大，像人头气球一般悬浮在半空中，眼神盯着你一直看，然后又再度嘿嘿嘿地发出尖锐的怪笑，你愈是害怕，她笑得愈大声，如果你拔腿狂奔，那笑声还会继续跟着你，直到你跑不动停了下来，接着「笑女」狰狞的面孔又会再度出现。
　　「笑女」与「哇」这两种妖怪的共通点，在于喜欢出其不意，跑出来吓人。不过「哇」可能同时有许多看得见，而「笑女」只选择特定的对象下手。也就是说，她的笑声只有你听得见，别人是听不见的。无论这笑声多么奇怪，绝对不能笑出来。因为「笑女」每笑一次，身体就会渐渐变大，最后会变成一个身高超过三十公尺以上的秃头老妖。若是有人应声一起笑，附近的房子就会被夷为平地，你如果遇上笑女，假装视若无睹平心静气地走着，她便会自动消失，大概是觉得自讨没趣吧！
　　很深的夜里，常会有一个穿着很漂亮的女人站在冷清的街道上。若是路过的人问：这么晚了，妳在这里做什么呢？「毛女」便会转过头来，整个脸都是黑漆漆的毛，五官完全看不清楚！当人们发现那是可怕的「毛女」，正惊慌要逃跑的时候，「毛女」便伸长她的毛，缠绕在正要逃走的人脖子上，将他勒死。
　　还有一种手拿着油灯，脸上看起来很忧愁的妖怪，会出现在山间小路，惊吓路人，那就是「あぶらすまし」（油灯怪）它的外表与一般人无异，但是头的比例特别地大，身体用蓑衣紧紧地包住，并且拄着拐杖，据说「油灯怪」原本是人死后的灵，修炼成精之后，想要偷油吃，却变成了油灯怪，假使经过的路人看见它慌张地丢下手中的油灯跑走的话，反而满足了油灯怪准备要偷油吃的想法。
　　有时候，爸爸妈妈带着小孩走过夜晚的街道，如果小孩不听话，在半途中哭闹，做爸妈的会跟小孩说：如果再不乖的话，「油灯怪」就会出来吓你喔！往往这个时候「油灯怪」就会应声出现，至于为何如此，没有人知道答案。
　　还有一种可怕的妖怪，多半出现在两人同行的夜晚。走在山路上，其中一人说着：「听说，从前在这个地方，从空中会掉下满是血污人类的手…」才刚说完，另一个人就大叫：「出现了！」然后空中真的就掉下一只人类的手，手掌上沾满了血。
　　再往前走一点，一开始说话的那个人又说「听说，从前在这个地方会突然滚出一颗被人砍下的头颅…」话还没说完，立刻就有一颗头颅，从旁边不知名的角落突然滚了出来，另一个人又大叫一声：「出现了！」于是两个人都吓坏了，好像是妖怪的恶作剧一样！这些妖怪们，只会针对无辜的路人下手，除此毛女之外，并没有其它的欲加害于人的念头。
　　昭和时代的民俗学者折口信夫先生认为，妖怪也想要让人知道它的存在，所以故意以这种恶作剧的方式传达给人们。其实妖怪只是想提醒人们「我在这里唷！」即使是妖怪，也希望自己受到重视。看来妖怪的内心世界，真的不是一般人所能理解的。
※参考文献：《妖怪大图鉴》　泉源出版社
《妖怪不可思议物语》千叶干夫着　LOCUS出版
[next]
河童的由来　　《日本妖怪志》之七
　
　　传说河童住在日本各地的河川或池子里，依各地的习惯，有不同的名字，但是共通点是，他们都是「住在河川的孩子」所以才会叫做河童。原本河童是水中的精灵，被当作是河神受到民众的膜拜，也有一种说法是河童是水神的使者，从水神降下的霜所诞生的。
　　关于河童的起源，有以下两种说法可供参考：
一、河童渡来说
　　河童的传说，最早起源自中国黄河流域的上游，古时候叫做「水虎」又名「河伯」。战国时代初期，在魏国邺县这个地方。每年雨季一到，河水暴涨泛滥成灾，常常夺去许多人的生命和财产，当地的巫女以「河伯娶妻」为借口串通官员大肆敛财，并且必须牺牲掉年轻女子取悦河伯。直到邺县来了一位名叫西门豹的新县令，才将「河伯娶妻」的迷信破除，后来提到「河伯娶妻」自然让人联想到以智取来抵抗暴政的故事典型。
　　「河伯」传到了日本之后，变成了家喻户晓的「河童」。据说有一位名叫九千坊的头目，带领着河童一族从中国辗转来到九州岛的球磨川云仙温泉一带的地方住了下来。他经常率领着部下出现在村庄里，惹出许多麻烦，由于他拥有能够将马拉到河边的怪力，所以村里的人都敌不过他。知道此事极为震怒的熊本城主加藤清正，利用河童最讨厌的猿将为害百姓的河童好好地教训了一番，从此以后河童只好乖乖地住在熊本县筑后川。后来成为水天宫的使者，其分社位在江户之赤羽河岸有马氏的宅邸，（久留米殿下）后来移到日本桥附近。
　　据说，加藤清正为了打败九千坊，将河童引到会喷出硫磺气的地狱谷去，不仅在河川里放毒，还把烧烫的石头往水池里丢，最后聚集了河童最讨厌的山猿，群起攻之，九千坊因为硫磺的热气，使得头上盘中的水逐渐消失，具有法力的他，总算束手就擒，只好求城主放他一马，答应从此不再为害地方，这就是河童的传说之一。
二、河童人形化说
　　传说江户时代的左甚五郎、古代竹田的番匠以及奈良、平安时代的飞驒之匠，这些工匠们在建立神社寺庙或是建城的时候，由于人手不足，就流传着一种咒术，将人的名字写在纸条上，然后把纸条塞进木头的缝隙或是草扎的人形（即人偶）里，这个动作称之为「入魂」，据说建筑物会盖得更坚固牢*。完成后不用的人形，就会被丢到河川里，后来这些受诅咒的人形，纷纷幻化成河童，到处作乱，对人畜产生威胁。
　　以阴阳师闻名的安倍晴明，他利用式神（有神灵寄附的人形）来帮他执行斩妖除魔工作，后来因为式神使得奥方的人们感到恐惧，安倍晴明只好把式神封在京都的一条?桥下，其子孙后来变成了河童。
　　清代也发生过妖术惑人的事件，民间谣传工匠们将人的名字写在纸条上，加上那人的头发或衣物的一角，然后把纸条塞进预备要做桥梁基座的木桩下，用槌子大力敲下去，并且喊着那人的名字，名曰「叫魂」。此事引起极大的恐慌让江南一带的百姓，人人自危，誓言要把散播妖术者处死，与西方猎女巫的恐怖迫害行径极为相似，乾隆皇帝时代的地方官，费了好大的工夫才把整件事平定下来，这部份可以参考《叫魂》这本书，里头有详尽的描述，比小说还精采！
◇河童的特征
　　古代的日本，水神的形象被诸多地方的信仰所接受。后来等到人们不再信奉水神的时候，河童慢慢地变成现在我们所熟知的妖怪形象。或许各地方的河童在外形上有少许的差别，但是共同的特征是头上有个装了水的盘子，若是盘里的水没了，法力就会消失。
　　河童身高大约一公尺，和小孩子的身高差不多，脸上长着鸟嘴，背上有甲壳，为暗绿色的保护色，非常坚硬，可以说刀枪不入。指间有蹼，能在水中以惊人的速度游泳，据说上了年纪的河童，便能拥有神通，可以用心电感应来洞察人心里的想法。
[next]　
狸的由来　　《日本妖怪志》之八
　
　　狸本来是动物的一种，其实牠的真面目就是浣熊，为什么会成为先民们口耳相传的妖怪呢？很可能是因为肚子饿了，趁着夜晚（因为牠本来就是夜行性动物）摸黑到附近有人住的村庄或是农田里找食物吃。有时候人们发现农作物不知道被谁吃了，原本放在仓库里的谷物也不知怎地，居然不翼而飞，以为有贼侵入却找不到半点踪迹。又有人传言，在晚上会看到像小孩一样的妖怪进入屋内发出怪响，吓得紧闭门户，这些后来都被怀疑是狸这家伙搞的鬼！
　　从很久以前，狸一直给人们很容易亲近的印象，和住在山里的人相处得十分融洽。有些地方上，狸和狐一样，被日本人当作神明来拜，不过狸似乎比狐更受到欢迎，或许是因为牠的类似黑眼圈的特征，十分讨喜的缘故。
　　因此，在许多的民间故事当中，狸扮演的角色总是幽默、风趣，而且有着临机应变的智慧，与狡猾善于欺骗的狐，确实有所不同，这也是两种动物在人们心中呈现不同印象上的差异。
　　狸喜欢突然就钻到角落或缝隙去，躲起来不让人看见牠，或是自己在那边挖着墓穴。总之变身方法很奇怪就是了，平时也喜欢捣蛋，难怪高田勋的动画电影(欢喜碰碰狸)会选择狸来解救人类的环保危机，这部片子主要是探讨山坡地开发的问题，台湾近年来也面临相同的问题，像滥垦山坡地造成土石流的泛滥就是最好的例证。
　　有名的故事「文福茶釜」（即煮茶用的茶锅），有许多不同的版本，最常听到的说法是，在市场化身成茶锅的狸卖给了寺院里的和尚。当小和尚磨擦茶锅的底部时，准备要煮茶的时候，狸就发出了怨言「这样磨很痛哎，小和尚你就不会轻一点喔！」，当小和尚把水注入茶釜里，点了火正着烧开水的时候，又听见从茶釜里发出很微弱的声音「好热喔！我快被烧死了」突然狸出现了头、身体和四肢，夹着烧烫的尾巴逃之夭夭。（顺带一提，所谓的「文福」就是指热水在茶釜中煮沸时的声响。）
　　像这样的变身真的很差劲哎，想要掩人耳目，结果最后现出原形逃走了，真是个滑稽的妖怪！还有的狸会化成和尚的模样，和其它寺内的和尚玩益智抢答的游戏，结果输得不甘愿，就用菜刀去刺对方，或是拿起火炉底下烧得滚烫的石头丢向对方，知道自己的智慧赢不过人类，只好摆出一副不好惹的样子，其实是个输不起的家伙。
　　不过，狸也并非只是尽干些捣蛋的事。有些受到人类帮助的狸还会为了报恩，化成女子贩卖茶锅或马，将赚来的所得拿来答谢他的恩人（也有类似的狐报恩的故事）。不论是报恩也好，捣蛋也好，到最后都会被人类识破，这就是狸有趣的地方。狸还常常表现出一些行为，逗得大家哈哈大笑，例如玩火却烧到自己尾巴、发出各种奇怪的声响、偷喝别人家里酿的酒，喝得醉醺醺，四脚朝天在庭院呼呼大睡。
　　此外，民间故事〈卡叽卡叽山〉里的狸，和聪明的兔子比赛跑，结果狸一下子就惨败，结果心里很不爽，好好地恶整兔子一顿，也有像这种输得心不甘情不愿的狸。
　　在四国地方，狸的传说相当盛行，例如爱媛县松山传下来的「八百八狸」（动画电影《欢喜碰碰狸》便是由此得来的灵感）据说从天智天皇的时代就一直住到现在，可说是相当强势的一支狸族，在幕府时代松山藩家中发生动乱的时候，还听说狸在其中露脸的传闻，如果您曾注意的话，会发现日本饮食店门口常摆着一只带着斗笠的狸，以祈求生意兴隆；据说这只狸就是以八百八狸为雏形所制成。
　　赞歧（今香川县）一地，也有一只强悍的「秃狸」，几乎统治着四国全地，狐族想踏进一步都不可能，听起来满威风的。赞歧的狸老大，名叫团三郎狸，长着一颗相当大的头，是个狠角色，据说手下「狸」数众多，专为守护四国这块地盘而和狐军团对抗，从此把狐妖彻底从岛上赶走了，因此佐渡一地至今为止再也看不到狐的踪影。
　　古代人们口中的狸，除了真正的狸以外，也意味着山猫、穴熊等夜行性动物，因为晚上的视线不好，光线又太暗，实在不容易看清楚狸的长相，狸和貉经常会被人搞混，并且依各地的说法不同，狸和貉也常会被误以为是同一种妖怪。
　　在中国，最有名的故事应当是「狸猫换太子」，这是平剧中经常上演一出戏，描述宋仁宗与其母李宸妃之间的宫闱秘史，话本里名为「宋宫怨」，但在豫剧以及闽南语「歌仔戏」里则称作「狸猫换太子」，这桩公案，后来由包青天一手侦办，无意间却揭发了宫廷里的阴谋。这里的狸猫只是别人用来作案的工具，完全不像日本的狸传说那么有趣，大概狸和日本人的距离比较亲近的缘故，台湾人所说的狸猫，指的是白鼻心，又叫做果子狸，山产店和宠物店经常可见，可惜经常被捕杀的结果，牠们的生存也面临了危机，我们应该保护这些野生动物才对。
欢喜碰碰狸　简介
　　因开发东京都下多摩新城镇，失去了生活空间的狸在四国将长老狸拜为师傅，利用传统的变身术来向人们进行挑战。善良的狸的战争以「妖怪大作战」达到高潮。但是被有心人收买下开始分辨不出是非，并且在激烈的玉碎战法中出现了念佛宗教，生存下来的狸有的同化为人，有的将栖息地转移到高尔夫场，在结尾的场面跟《萤火虫之墓》一样呈现了现代化东京的风景。
　　这个作品和高田勋以往走写实路线的不同的是选择以动物作为故事中的主角表现群体的生活和力量，依然呈现其反映现实的一贯作风。护运动，看到了失去了生存环境的狸不断死去的现实，调查了狸的生态，还调查了狸的传说，参考狸鬼的传说，在各种角度总结了狸和日本人们的关系。这部作品当中还表现了作者对于面临相同处境的现代日本人，他心中的想法与愿景。
[next]
　形形色色的狸　　《日本妖怪志》之九
　
★幽灵狸
　　死者化身成狸。做兵八的青年，成功地将母亲的幽灵幻化的狸退治的故事。
★豆狸
　　在四国境内很多，牠们有着奇怪的行径，喜欢在八个榻榻米宽的室内，将睪丸露出来让人看见，或者四肢趴在地板上装作奇怪的样子。下着小雨的夜晚，还会用把睪丸披在自己的肩上，然后去找酒和食物，听起来像是变态的暴露狂加酗酒的中年男子给人的印象。
★狸歌仙
　　公元十七至十八世纪，日向（宫崎县）高千穗这个地方的俳谐师「鲁山」幻化成豆狸，经常会吟诵一些附庸风雅的俳句，谓之狸歌仙。我在想那些登山的人，愉快地哼着流行歌曲或是念一段唐诗，八成也会被误以为是山里的狸歌仙吧！
★坊主狸
　　阿波（德岛县）美马郡半田町有一座「坊主桥」（坊主即和尚之意）躲在附近草丛中的狸，喜欢把路过的人头发全都剃光，像和尚一样头上光秃秃的，真是奇怪的癖好，令当地的人颇为烦恼。真有这么厉害的狸？能够瞬间把人的头发剃光光，莫非当地的人盛行秃发，编造出一个美丽的谎言，还是坊主狸只是喜欢把秃头男戴的假发硬是拨掉呢？在电视上，曾经看过喜欢拨掉别人假发的猴子，猴子大概也不明白自己在做什么？只是新奇好玩罢了。
★吊蚊帐狸
　　阿波（德岛县）美马郡三岛村。半夜三更的时候，路旁突然吊着蚊帐，怎么拨也拨不掉，既不能前进，也不能返回原来的地方，必须心情平静下来，用下腹部的力量，笔直往前冲，据说最多会通过三十六匹蚊帐。类似的情形还有所谓的「路冲狸」就是故意来捣蛋，挡在路中央不让你通过，中国也有所谓的鬼打墙，大雾弥漫看成是蚊帐，也是颇有创意的形容，遇到鬼打墙，听说在路旁洒尿即可破除迷障，不知道是真是假？
★首吊狸　
　　阿波（德岛县）三好郡有一种狸，喜欢在夜间的树上活动，身手十分矫健，倒吊着探头探脑的，常吓坏经过的路人，以为是幽灵出现了。
★风狸
　　以能在天空中飞而闻名。从背上到尾巴之间看过去，和全身毛很少的川濑长得很像，人们经过的时候，会低下头来好像做了什么见不得人的事一样。不过呢，长得和我们印象中的狸不太一样，根据民俗学家考证的结果，这种妖怪很可能是飞鼠，古代的人由于没有动物的分类学概念，总是把狸以外的夜行性动物都归类成狸族，只要参考现今的动物行为学，就可以很快知道到底先民们看见的是什么动物，这也是民俗学考察研究中的一环。
★狸传膏
　　备前（冈山县）一带，有个望族的家中，传出有妖怪会潜入厕所摸女生的屁股。结果家里的男丁用刀将妖怪的手腕切下，却发现是一只老狸。为了交换断腕，老狸传授一方秘药，这秘药就是狸传膏，对于伤口的医治有明显的疗效，这故事和河童的软膏很类似。
★妖狸幻化成人形的狸
　　在大正初期，岩手一地的村子里，有一只妖狸化身成豪族的男主人，穿梭在喜宴之间，准备大快朵颐，狸和狐一样喜欢在特定的人家中寄居，甚至附身在人的身上，迷惑他人。
★狸囃子
　　深夜，不晓得从哪儿传来太鼓的声音，这是狸的拿手绝活，就是敲打自己的腹部发出声响，又叫做狸的腹鼓。列为东京番町七大不可思议现象之一。古时候，京都有很会弹琴的隐者，传说经常在有月亮的晚上和狸的腹鼓合奏，乐音相当美妙。也有人说狸之所以打腹鼓是一种雌雄交尾前的习惯动作，算是求偶的行为之一，光想象就很有趣。
★竹切狸
　　深夜里在山中的竹丛，把竹枝切下，发出奇怪的声音，隔天来察探，只见地上散落着切下来的竹枝，许多竹叶不见了，怀疑是狸所为，因此称之为「竹切狸」。其实有些夜行性动物可能是食竹叶为生，这让我想起四川的猫熊，除了油加利树，牠们也喜食竹叶。另外在鸟取县，也传出狸将树枝切下发出巨大声响的故事，但是也有人反驳说那是男人在树林里吸烟，走过树丛所发出的声音。
★撒砂狸
　　躲在很少人经过的山路旁，喜欢朝路人撒砂子的狸。
★小豆洗
　　在广岛和香川，常有人在河川附近听见有人洗豆子的声音，传说是狸的作为，也有人绘声绘影编造出洗豆婆或是洗豆伯的妖怪故事。百鬼夜行图卷中也有小豆洗的画像。
★变身的狸
　　狸的变身在很多漫画或卡通中经常可见，只要拿起一片叶子放在头顶上（一说是榆树的叶子，又叫榆钱，因为形状像钱币小小圆圆的），然后再表演个后空翻就会幻化成人形或各种东西，有时候像是保护色狸藉由头顶上的叶子可以隐形，真是厉害，你不觉得小叮当的造型其实是参考狸而来，是狸猫而不是猫。
　
　　纵使论移民先后，也是原住民最早来台湾的。
[next]
天狗的由来　　《日本妖怪志》之十
　　
　　天狗是日本最广为人知的妖怪之一。在中国的博物志《山海经》中写着天狗是有如狐狸般的动物，在日本则被称之为天狐（住在天上的狐狸）。
★天狗的特征
　　在多数人的印象中，天狗有着高高的红鼻子，有点像长鼻猿，手持团扇，长得十分高大。日本的天狗最早起源自中世后期，古代的天狗外形和现在所流传的形象略有些不同。当时，人们想象中的天狗，有着一双大大的翅膀，以及可以攻击人类的鸟嘴，能够自由地在天空中飞翔，又名「鸦天狗」。在宫崎骏的《神隐少女》动画电影里，汤婆婆和钱婆婆这对双胞胎的造型，灵感源自于鸦天狗，据说天狗会把迷失在森林里的人拐走，所以古人称被拐走的小孩叫做「神隐」，顾名思义就是被神明藏起来了。
　　那么，鼻子高高的天狗形象，究竟是从什么时候开始出现的呢？
　　首先我们必须稍微了解一下当时的时代背景，才能够清楚天狗传说的整个脉络。 　最早出现「天狗」的记载，来自于《日本书记》（以编年体所记载的史书）。公元634年，书上记载有一名僧人听到天空中传来奇怪的声音，接着有东西迅速地从头顶飞掠而过，彷佛夜空中一闪即逝的流星，犹如日本古代传说中的「天狐」，书中首次用「天狗」来描述僧人所见之物。但是后来并没有具体的天狗形象出现。
　　平安时代完成的作品《今昔物语集》（相当于晋朝干宝所著的搜神记）书中记载，天狗会幻化成佛、僧、圣人的形象，或附身在人的身上。当时的人们想象成「老鹰」的形象。
★宗教上的说法
　　这时候，天狗从神明之尊被佛教界贬为出现在人世间的妖怪。
　　平安时代，提倡往生极乐净土，口诵「南无阿弥陀佛」的净土宗在天皇以及贵族间广为流传。据说天狗想要来欺骗修行未臻火候的僧人便附身在僧人的肉体之中使其生病。于是僧侣们齐聚与天狗大战，获得胜利，成功将天狗赶跑，藉此夸耀佛家的法力无边。并且将天狗比喻作人世的异常，动乱的根源，主张将天狗退治（斩草除根，永绝后患），因此也有人说「天狗」一词为天台宗的僧人所创。
　　鎌仓时代《是害坊绘卷》描绘出天狗与天台僧侣大战，结果败退的景象，动作如栩如生，相当有趣。据说在这个故事当中，来自中国的天狗军团，前来向日本的天狗求援，但是日本的天狗摆出一副傲慢的态度，即日语中所谓的「自慢」、「鼻高高」。因此原本古代以「老鹰」为主要形象的天狗，到了中世后期转变为「鼻高天狗」，并穿凿附会说那些修行未臻火候、态度傲慢的山僧，死后会变成天狗。到了后世，更产生了天狗出现便会招致天下大乱的说法。对于引起各种不可思议现象的山僧，到底与天狗传说是否有关联，至今仍是个谜。
★怨灵的形象
　　《太平记》（袭自中国的太平广记）记载着京都市上京区，有一座「白峰神社」。祭祀的是崇德天皇。他在保元之乱中败北流亡到赞歧（今香川县）含恨而死。其怨灵变成天狗，持续在人世间作乱。于是在人们心中天狗的首领就是崇德天皇的形象。至此，天狗为人类的怨灵为祸的说法渐渐固定下来。
★武林高手？
　　中世后期进入室町时代，《伽草纸》（书中搜罗不少民间传说）里头有一个描写「天狗」的故事。话说日本著名的武将源义经，乳名叫做牛若丸，父亲源义朝在平治之乱战败，被平氏家族捉去，于是将他寄养在京都的鞍马寺。于是牛若丸在寺中修行的期间，下定决心要消灭父亲的敌人，也就是平氏一族，因而每天入山习剑。有一天，在山里出现了天狗，对着牛若丸说：「我是住在此山中的天狗，你想去讨伐平家，我来教你兵法吧！」于是牛若丸便虚心求教，从天狗身上学到许多剑术，不久，成为一个高明的武士。后来，在五条桥狠狠地将对手弁庆打败，并且在坛之浦合战使出大跳跃的绝技，被认为是从天狗那儿习得的武术。
　　这段期间，将天狗视为怨灵的说法已经淡薄，所谓天狗即山神的说法，开始在民间盛行，从妖怪图鉴上看到的天狗，好像蜀山剑侠传里头走火入魔的武林高手，退隐至山林人烟罕至之处，形貌像白胡子、白长眉的怪老人，而其隐居的山中，则视为修炼之地。
　　时至今日，天狗的形象终于确立，身上有翅膀，穿着昔时武将的盔甲，腰际有武士刀，手持团扇（如诸葛亮的羽扇），随身还携带蓑衣，以便随时可以将自己的身体隐藏起来，红红的长鼻子挺得很高，不可一世的傲慢姿态，令人印象深刻，脚踩着日式传统高脚木屐，上天下地，无所不能。至今鞍马寺仍供奉着天狗的雕像。

[next]
　龙的由来　　《日本妖怪志》之十一
　　「遥远的东方有一群人，他们全都是龙的传人……」李建复的歌曲，大家都还耳熟能详吧！在中国，某些部落会把远古时代所见的动物，画成图像来顶礼膜拜，因为先民们相信那些动物很可能是部落的祖先，这种信仰就是所谓的图腾崇拜，中国的龙向来被视为汉民族的图腾。在歌词当中，无论是长江、黄河、长城或是几经曲折的命运与历史，总是和龙牵扯上关系，赋予鲜明的形象，在中华民族的集体潜意识里，龙的形象几乎是烙印在每个人的心中。
　　甲骨文中的龙，最能够呈现活灵活现的动态，传说中龙经常伴随着风雨出现在人的面前，龙的吼声震天，会不会龙即是闪电？只不过被人们描绘出具体的模样，并赋予神圣的形象。繁体字的龙，头上有角，身上有彩纹，身形弯曲，而简体字的龙则像是爬行动物，大口、纹身（有鳞片）、身形弯曲，不就和今日的鳄鱼十分相似？
　　古代的龙，常被用来装饰在钟鼎、祭器之上，或是玉器（如汉代的珑）。后汉时期，相当于公元２世纪，龙的形象，有着角似鹿、头似鳄鱼、眼睛似鬼、耳朵似牛、下巴似蛇、腹似蜃（大蛤）、鳞似鱼、爪似鹰、掌似虎，综合了许多生动的特征，并且腾云驾雾、上天下海，无所不能，后来的画家，也都依据「九似三停」的原则，绘出他们心中活灵活现的龙。
　　自唐代以后，龙的形象不仅添加了蛇、鳄鱼、蜥蜴等爬行动物的特征，还增加了哺乳动物的形象，所以当人们去北京欣赏北海公园的九龙壁或是故宫墙上的彩绘以及建筑物本身，上头那些张牙舞爪的龙，是历来的艺术家们不断加工后的成果。
　　随着恐龙化石的出土，科学家们凭想象和考古学的根据，逐渐让恐龙的形貌具体化，加上好莱坞栩栩如生的计算机动画辅助，《侏罗纪公园》已经透过视觉的灌输，告诉我们真有一个属于恐龙的时代，在这个地球上存在过。然而，这并不是中国人所熟悉的龙，所以龙并不等于恐龙，这种先入为主的观念，短期之内依然不会消失。
　　龙虽然是从中国传到日本，但是日本的龙，只有少部份属于海神或河神，其余的龙，则视为妖怪，像是民间故事里的浦岛太郎到了海龙宫，回来之后，村子里的人全都不认识了，因为被视为异界的龙宫，时间过得很快，短短几天的行种，在人间已历经了数十年。还有《神隐少女》里的河神也是以龙的形象出现，这些都和中国传说中的东海龙王的形象，不谋而合，龙向来被视为水神，是中日文化的共通点。
　　自古以来，降雨滋润大地，象征丰收的蛇信仰，广泛地浸透在日本先民的思想中，《古事记》记载着神明与八歧大蛇缠斗的故事，后来出现许多龙头蛇身的怪兽、或是看起来像蛇，但又具备了龙的特征，或是外表长得像龙，但本性是蛇，拥有复杂性格的妖怪，在许多传说或民间故事中出现，蛇与龙的形象纠缠不清的原因，也是因为龙是外来的文化，蛇是日本固有的文化，日本文化习于融入外来文化，但并不会被外来文化彻底取代，所以日本的龙也呈现它独特的姿态。
　　但龙与蛇之间，两者也经常变来变去，互为表里，一般以为龙和蛇都是栖息在水池或深渊，也有人认为，龙是住在没有人敢接近的险峻山谷的岩洞或谷底。飞到空中现身于村落，或渡海来惊吓海边的村民。但是根据夜*之池的传说，在陆地上活动的是蛇，而在池中活动则是龙，有此一说。蛇返回天上时化为龙，龙降生在陆地则化为蛇，以爬行的方式进行移动，从这些民间故事与传说里，与其说日本的龙接近中国龙的形象，倒不如说是比较接近蛇的形象。
　　在中国，龙代表一国之尊，等同于帝王。皇帝必披上龙袍，才是当今朝廷的真命天子。无论是宫殿建筑、皇帝的宝座、衣饰、器物，都有龙的彩绘及雕饰，龙不仅令人生畏，也是尊贵吉祥的象征。但是在日本，过去受到了中国四灵的观念普及所影响，白虎、朱雀、青龙、玄武被当作是都城的守护神，特别是佛教的龙传到日本之后，不仅是武器的装饰、寺院建筑和佛具的装饰也都以龙为主。但是天皇并不等于龙，大和朝廷为了对抗以蛇信仰为主的旧势力，决定以太阳和镜子作为天皇的象征，奇妙的是「镜」在日语里的发音却和「大蛇」是一样的。
　　平安时代以降，佛教兴盛，佛教的龙特别醒目，尤其是法华经当中，有关龙的故事特别多，法华宗的行者，会拿降龙（听起来好像金庸小说里的降龙十八掌和天龙八部）和祈雨作为宣传，当作造雨之神来祭拜。甚至还有人拿龙的角和牙贩卖，其实都是假的，传说中的龙的标本，现存日本大阪市浪速区瑞龙寺，据说于三七○年前，由中国传至日本，全身覆有鳞片，眼睛巨大，头长四角，嘴边垂下两条长须，长有锯子般锐利牙齿的大口，与恐龙般的背脊，龙身长达一公尺，不过真假与否，仍难判定。 　到了江户时代，以中国的《三才图会》为范本制作的首部有插图的百科辞典《和汉三才图会》，其中为了和没有四肢的蛇有所区别，将龙添上的四足，并且依据汉代流传下来的特征，将九种动物综合起来的形象彻底呈现在绘本之中，并说明了龙在春分时会升天，秋分之时则会潜入池渊，被视为圣兽的龙，迄今仍披上一层神秘的面纱，倪匡的小说《巨龙》曾改编成电影《卫斯里传奇》，其中将「龙」解释成外星人的飞行器的说法也相当有意思。
[next]
妖怪造型师　《日本妖怪志》之十二
　　
　　实际上，真正有机会看到妖怪真面目的人并不多，绝大部份的妖怪活在人们的心中，只是绘声绘影的想象，而且每个人想象的妖怪长得都不太一样，因此当民俗学者参考许多日本的民间传说和地方志，才发现原来我们耳熟能详的这些河童、天狗等著名的妖怪，并不是现在看到的这副模样，当时人们口中的妖怪，众说纷纭，莫衷一是。为了方便一般老百姓认识这些妖怪，于是便有了妖怪造型师这个职业，在日本俗称「妖怪绘师」。
　　到了日本的室町时代（相当于中国的宋朝，是一个前所未有的文艺复兴时期，精致的艺术品大量出现，与政治局面的安定有关）幕府王朝养了一批御用画家，其中以土佐光信为妖怪画的开山祖师，其中最著名的作品是《百鬼夜行绘卷》，供天皇及贵族御览，目前这些绘卷都收藏在日本的美术馆，供民众参观。
　　所谓的百鬼，据说是日常生活器物因为附着了灵魂（付丧神）而变成妖怪，喜欢在晴朗的夜晚集体上街游行，《百鬼夜行绘卷》画面生动活泼，充满了庶民的生活趣味，这和当时的社会上庶民阶层的意识抬头有着密切的关连，土佐光信流畅的笔触抓住了妖怪的神韵，带给后世的妖怪画极大的影响，后来许多画家在处理百鬼夜行的题材时，大多延续土佐派的画风。
　　江户时代坊间出版了许多描写怪谈的书（类似明清时期的笔记小说题材以怪力乱神居多），当时的插图以木刻版画为主，不过并没有什么有名的代表作流传下来。只有葛饰北斋所绘的木刻画《百物语》可以称之为代表作品。
　　日本的妖怪转变为今日大家所熟悉的造型都要拜鸟山石燕之赐，石燕本名佐野豊房，是狩野派的画师，他是美人画的宗师喜多川歌麿的弟子，然而却以画妖怪闻名于世，他从《和汉三才图会》及传统日本民间故事之中搜集许多素材，并且整理成系谱，确立了今日我们所熟悉的妖怪造型。他一生倾其全力留下了《画图百鬼夜行》、《今昔画图续百鬼》、《今昔百鬼拾遗》、《百器徒然草》这四册妖怪绘卷，合计有二百零七种妖怪。这些绘卷给予现代的妖怪漫画家水木茂很大的启发。在京极夏彦氏的推理小说更是经常出现，很多日本人看着恐怖怪异的小说情节时，都不免在心中浮现鸟山石燕笔下的妖怪模样，足见这些造型已深植在日本人的心中。
　　从江户末期到明治时期，提及画妖怪的名人，河锅晓斋肯定是第一把交椅。河锅晓斋的老师歌川国芳也留下了许多妖怪画传世。但是晓斋并没有继承他的画风，反而亟欲超越土佐光信的作品，尤其喜欢画妖怪们栩栩如生的动作，另外也模仿石燕的画风，另外自成一派名为「晓斋流」，发展其独特的妖怪画，被后人称之为「末代妖怪绘师」。
　　现在若是提到妖怪，除了自封为妖怪博士的水木茂（卡通《鬼太郎》的原创作者），绝不作第二人想，他收藏了相当多关于民俗学、地方志、神话、民间传说以及妖怪研究的书，其丰富性绝不亚于图书馆的库存量，当他看到石燕的妖怪绘卷时，几乎可以立刻叫出妖怪的名字和他们惯常出没的地点，凭直觉就可以辨认出妖怪来，妖怪只要听到他的名字立刻闻风丧胆，逃之夭夭！
　　笔者手边就有一本水木茂的《日本妖怪大全》（讲谈社文库）将近五百页厚厚的一本，是我在纪伊国屋书店买来的。每一页翻开都有妖怪的插图，然后配上一段文字解说这个妖怪的来历，特性以及传说中妖怪如何作弄人的事迹，感觉像是妖怪的百科图鉴，里头收录了四百五十种妖怪，彷佛从异界偷来的一本妖帮名册。如果古代的阴阳师（神道教的法师，专司斩妖除魔）拥有了这本黑名单，工作上一定会更加得心应手。
　　由于冈野玲子的漫画《阴阳师》，使得改编剧本大行其道，不管是日剧、电影、甚至舞台剧，都受到广大观众的欢迎，更引起漫画迷和模型迷的收藏兴趣。日本的玩具制造商看准了这一点，很快地和妖怪博士水木茂取得授权，生产了大量的妖怪模型，这些栩栩如生的可爱妖怪们，有着复古风味的造型，这些曾经出现在水木茂的长篇妖怪漫画中，例如《河童三平》、《怪奇大作战》的妖怪们，如今也成了模型市场上炽手可热的商品，在台北的玩具模型专卖店也可以找得到。
　　另外，被称之为恐怖漫画大师的煤图一雄早年也创作过许多妖怪的漫画，他习惯从动物和昆虫身上寻找灵感，描绘出恐怖骇人的妖怪，例如《昆虫之家》就是一本妖怪的猎奇图鉴，描述昆虫突变而成的妖怪，如何造成村子里的恐慌和灾难。日本有一位美术评论家椹木野衣曾经把煤图一雄的作品，定义为日本人理解「恐怖」的概念原型。椹木回忆小时候父母为了禁止偷看，将所有煤图漫画里出现过的恐怖场面，用订书机封死，结果椹木还是忍不住诱惑，在半夜拔掉钉书针，透过微弱的灯泡光源，接受恐怖的滋润，因此漫画中的妖怪形象常浮现在脑海，有时候连晚上去厕所，都会担心煤图笔下的妖怪会不会突然间冒出来，我想这是大家共同的经验吧！可惜的是国内只能找得到煤图的长篇代表作《漂流教室》和他的短篇《洗礼》、《神之左手、恶魔之右手》等。好在他的接班人青出于蓝更胜于蓝，那就是当代的恐怖漫画宗师──伊藤润二。
　　伊藤润二擅长处理诡异风格的短篇惊悚故事，近几年以《富江》系列搬上银幕而声名大噪，他的作品在《灵少女》连载时，就陆续发表过〈肉身的妖怪〉、〈祖先们〉、〈人头汽球〉、〈血玉树〉、〈颈之幻想〉这些脱胎自古代民间传说的妖怪，被赋予现代感，尤以昭和年间的场景设定最能引起日本战后世代的共鸣，这些故事的背后隐藏的是日本人心灵上的不安，与伴随着都市化所产生的焦虑感。继不死的妖怪「富江」（专以美貌魅惑男性，一旦被肢解就会分裂再生，像恶梦一样的妖怪），伊藤润二又创造了新的妖怪──「陆行鱼」，原本它是利用附着在动物尸骸上的细菌产生瓦斯当作二次大战时的生物武器，谁知道人工的机械构造，竟然会自行演化，附着在活的海底生物底部，使得腐臭的陆行鱼大举上岸，攻击日本岛上的住民，成为新世纪的灾难，未来科技会带给人类更多的福祉？还是变成一个永远也醒不过来的恶梦，「陆行鱼」给了我们一个思考的方向。
推荐阅读
‧歌川国芳的妖怪画
　　「武者绘的国芳」有名，但是在妖怪画的领域里，他的代表作是《新形三十六怪撰》。他描绘的妖怪众生像《源赖光公馆土蜘作妖怪图》因为批判幕府而遭到查禁的命运。
‧以妖怪作为建筑的装饰风格
　　伊东忠太（一八六七～一九五四年）以其特异的建筑设计闻名。例如国立一桥大学的兼松讲堂的正门就装饰了龙、凤、石狮子，连楼梯的扶手也做成怪兽的模样，图书馆则以狼和狮子的合成兽作装饰，其它代表作像是位于东京的震灾纪念堂以及靖国神社游就馆都是以妖怪作为该建筑首要的装饰风格。
[next]
怪谈电影的起源　　《日本妖怪志》之十二
　　
●怪异文学诞生于江户时代
　　日本的江户时代是指从公元1603年到公元1867年，这个时期正是德川幕府坐镇江户（现东京），操纵天皇、掌控诸侯、统治整个日本的时代。在这个漫长而相对和平的年代里，日本实行着「闭关锁国」的政策，当时的政治情势很像中国的清代，政治上由统治阶层严密的控管，但是老百姓普遍受到了精神上的压抑，这种潜在心理却孕育了「怪谈」创作蓬勃发展的环境。
●雨月物语奠定怪谈的基础
　　江户时代的怪谈作家，首推浅井了意所著的《伽婢子》，他将中国的志怪故事成功移植到日本成为许多怪异文学作家写作的灵感来源。其次是上田秋成所著的《雨月物语》，讲述陶工源十郎在卖陶器之际遇到贵族千金若狭与老妪前来订购嘱咐送货，展开一段浪漫的爱恨情节。由导演沟口健二改拍成电影，透过名摄影师宫川一夫的巧手，将故事发生的舞台「幽灵豪宅」烘托出一种朦胧而又金碧辉煌的气氛，摄影机以俯瞰的角度取景，人物走位又采「能剧」之举止形式，加上美术、音乐之配合营造出一种神秘、幽玄的世界，表现出日本传统之美。这段取自《蛇性之淫》的情节事实上仍是中国小说《西湖佳访》（即《白蛇传》的原初版本）之翻案。因为千金若狭是一个未曾尝过人生最甜美的爱欲生活就死去的幽灵才会回到人间一偿宿愿。
●文本到电影的怪谈进化论
　　自从明治时代的落语家（单口相声演员）三游圆亭朝大力推广怪谈故事（真景累之渊）之后，其次是小泉八云，他的背景很特别，他是英国人，出生于伦敦，对于日本民间故事相当有兴趣，便着手以英文改写成短篇故事集，其中以《怪谈》最为有名，后由日本人译成日文成为怪谈文学之滥觞。导演小林正树将《怪谈》中的故事拍成电影，将里头那种阴暗诡异的美，充份展现在影片之中，不只为了拍出恐怖的效果，他更重视画面上呈现出来的质感，形成他个人独特的怪异美学。像是〈雪女〉与〈无耳芳一〉甚至运用类似舞台剧的场景布置来处理画面。
　　小林正树拍摄的《怪谈》也影响了后来的一些专门拍摄鬼怪的日本导演，像是独立制片起家极力批判机械及都会文明的冢本晋也，代表作《铁男》、《东京拳》。或是改编伊藤润二的漫画《富江》拍成系列电影的导演们，如及川中、清水祟、光石富士郎、中原俊，以及《七夜怪谈》、《鬼水怪谈》的催生者‧导演中田英夫，他们或多或少都受到了《怪谈》的影响，形成一种似有脉络可寻的日本怪谈映画传统。
　　另外值得一提的是黑泽明导演的《梦》，这部电影里出现了「狐狸嫁女儿」、「樱桃祭」、「雪女」、「复活的兵士」、「水车」等短篇故事，也是充满了志怪的气氛，将日本民间传说、鬼魂之说和现代都市文明的批判共冶于一炉，传达了黑泽明对日本文化崩溃的焦虑和警世的寓言成份。
●从银幕上体验真实的恐怖
　　试着想象在一个密闭的空间，眼前不停闪烁着黑白噪声的画面，银幕中突然出现一口古井，接着有奇怪的文字像蜉游生物一般不安地晃动，有没有一种贞子慢慢从电视机里爬出来，毛骨悚然的感觉呢？这是《七夜怪谈》的经典画面，于一九九八年在日本掀起前所未有的恐怖电影风潮，其中的主角山村贞子是《七夜怪谈》、《复活之路》、《贞子谜咒》以及《贞相大白》这几部作品恐怖的根源，她拥有用念力杀人的超能力，最后她心中的怨念竟然可以透过录像带和环状病毒来传播，女鬼可以利用现代的科技藉尸还魂，不仅呼应了日本固有的怪谈传统，更使灵异之说大行其道。　
●侵入日常生活的恐怖事件
　　有位朋友曾经跟我抱怨说《七夜怪谈》实在太可怕了，吓得她好几个晚上都睡不好，弄到后来还得求助心理医师开一些安眠药才睡得着。当时听到了这些话觉得很不可思议，怎么会有人这么夸张被吓到，经过她的一番解释才明白，原来她平时一个人住，回家面对的不是电视就是计算机，住的公寓又正好座落在郊区偏僻的地方，种种线索串连起来活像是电影舞台的翻版，才会被自己的妄想和恐惧搞到精神衰弱。类似的事件不禁让人联想到俗称世纪肺炎的SARS病毒，同样是透过某些途径传染，面对看不见的威胁、隔离治疗的疑虑，这些都远比炸弹攻击更可怕！而病毒此刻正弥漫在空气中，教人浑然未觉……
●背后暗藏人性脆弱的一面　　常看恐怖类型片的观众不难发现，由死亡引伸出来的鬼魂化身，总喜欢以怨灵的形象出现，像是由松冈圭佑原著改编，稻垣吾郎、菅野美穗主演的《催眠》以及铃木光司原著改编，黑木瞳主演的《鬼水怪谈》里头都出现了不同型态的怨灵：类似多重人格的精神官能症患者也会不由自主鬼上身；无意间掉进水塔淹死的女童成为告示牌上协寻的失踪人口，而决意离婚单独抚养女儿的母亲却成为替死鬼。再仔细想想，你会发现鬼上身的女主角其实是反应她内心的焦虑不安，才会表现出乖张的行为；而寻找母爱的鬼女娃则是突显单亲家庭的紧张关系和人际的疏离，恐惧的背后往往暗藏人性脆弱的一面
●呼应日本固有的怪谈传统
　　这些惊悚的画面不仅是为了满足观众渴求恐惧的预期心理，也呼应了日本承自《四谷怪谈》以来的传统：含冤受尽委屈的人，死后灵魂不灭化作一股怨气，于是积聚魔性的力量逗留在人间，除非有人为其洗雪冤情否则誓不罢休。故事中伊右卫门觊觎邻居伊藤喜兵卫的财产而将他的妻子阿岩赶出家门。另一方面喜兵卫为了袒护自己的孙女，则下毒害死了阿岩。当容貌姣好的阿岩变成丑陋的厉鬼，终于压抑不住心中的怨恨，将伊右卫门和伊藤一家全部杀害之后，才安心前往他界而去。其实《东海道四谷怪谈》原为鹤尾南北的歌舞伎名作，曾多次改编搬上银幕，最早的版本为一九四九年京都的导演木下惠介所执导，不过最接近原著的则是三隅研次的版本。
●怨灵的形象塑造深植人心
　　当阿岩中计吃下毒药之后，她的脸上长出破烂的脓疮，正是透过镜子的反映出现的惊悚镜头之一，正好遥相呼应《七夜怪谈》里贞子的母亲对镜自梳的画面。后来伊右卫门在河边瞥见阿岩以漂流的头发先行，随即从河中爬起来现身；或者是阿岩在房里朝镜头爬行的场面，不禁让人联想到贞子爬出电视机的那一幕，足见怨灵的形象塑造深植人心，早已超越了时空的隔阂。反观这两年日本怨灵电影当红，像是《生灵》、《咒怨》、《死灵的陷阱》虽然表现的都不错，仍无法替代贞子在这个时代象征的意义──透过有效的大众传播媒体，将恐怖的病毒散播在人间！
[next]
日本妖怪起源

妖怪的起源
妖怪不仅只是幻觉或是古代先民们的幻想创作恐怖心理的呈现似乎无法单纯地解释清楚妖怪为何存在的理由　　
　
　　河童、兵主部、夜叉、天狗、幽灵，这些拥有神奇力量的个体，他们的存在已经超越了人类常识所能理解范畴，可说是长久以来潜藏在日本人内心深处的恐怖心理的具体呈现。伴随着对于灵异事物探索的好奇心，愈深入去了解相对于恶的力量散发出来的魅力，愈能够明白人类的黑暗心灵，于是我们终于明白恐怖的背后，妖怪如影随形。
　　但是，从民间传说、遗迹、史迹所留下的资料，我们不难发现到妖怪不仅止于幻觉或是古代的先民们的幻想创作，恐怖心理的呈现似乎无法单纯地解释清楚妖怪为何存在的理由。而且，在翻阅这些庞大的史料记载的同时，你会觉得妖怪是真实存在，并非凭空杜撰而已。
　　历史上的妖怪，随时代变化，并不是幻想中的生物，甚至可以断言说：确实有妖怪。也许妖怪是一支消失的原始部族，据说妖怪会施魔法，所以直到今日，日本人仍然深信妖怪存活在这世界上。
　　从历史的角度来看，一提到原始部族，首先浮现在脑海里的就是「绳文人」。传说中的神和妖怪们，或许就是大和民族来到日本之前的原住民「倭族」与「绳文人」混血之后，诞生于当时的新人类。
　　日本民俗学者柳田国男，透过田野调查发现，兵主部（就是古代传说中的水神）与绳文时代有关，种种研究资料显示，妖怪研究从民俗学、考古学的方向追根溯源，当绳纹文化、古坟文化等珍贵文献陆续出土时，或许有朝一日能揭开日本古文明神秘之谜也说不定。

　　解说：绳文时代与古文明
　　大约距今一万年前至纪元前三世纪的七、八千年间，称之为绳文时代。对应中国夏商周，是日本岛原住民的陶器时代。因为陶器上有很有特点的绳状纹样而得名。绳文人过着狩猎、采集、渔捞的生活。
　　绳文文化是由美国的动物学家摩斯于一八七七年发现的。他在东京的大森车站附近发现贝冢（大森贝冢），并发掘出人骨。这贝冢，北从北海道，南至琉球，散布在日本全国各地，约二千五百所左右。
　　绳文人的成年人平均身高，男性一五八公分，女性一四八公分。头骨比现代日本人还大。平均寿命很短，通常不超过三十二岁。绳文人有依年龄拔牙的习俗。成年人死亡时，大都是屈葬（身体维持如胎儿般蜷屈的姿势下葬）。而幼儿用瓮棺葬。
　　纪元前二、三世纪，稻作文化从中国江南经由朝鲜半岛传到日本青铜器与铁器也同时传来，改变了整个生活型态，开启了日本的弥生时代。弥生时代持续了五、六百年。弥生文化是因于东京都文京区弥生町发现陶器而命名的。
　　弥生人身高比绳文人高，脸与鼻子则较窄。类学家金关丈夫博士推断，弥生时代初期，由朝鲜半岛的某个种族集体迁徙至日本，与绳文人混血，形成北九州弥生人。
——————————————
什么是妖怪
当岩石、草木会说话的时候，妖怪就已经诞生在这世界上了。
远古的祖先，他们的生存空间必须面对野兽环伺、危机四伏的丛林和原野，每到了夜晚来临，无边无际的黑暗将他们吞没，即使是白天也不能得到安宁。他们对抗的是藏在自然界背后一种看不见的力量，在这些外在条件下，孕育了妖怪传说滋长的环境。
你敢不敢独自一个人走进森林里？周围完全看不到任何光线的黑暗中，突然传来你所不知道的奇怪声响，相信这是喜爱登山野营的朋友都曾经有过的共同体验。在白天，也许毒蛇猛兽会突然出现在你的面前，根本来不及做好心理准备，就像冒险电影或是无人岛的生存游戏那样，但你完全不知道会有什么威胁到自身的安全，说不定突然冒出一支原始部族对你攻击也说不定？这种充满着不晓得什么东西突然出现在你身边的危机意识就叫做もののけ(读音mononoke，物の怪)，妖怪的语源就是来自もののけ，带有一种侵入、扰乱、来历不明的攻击等意涵。
还没摸清楚对方的底细，面对妖怪时，消极一点的作法，你会采取防御、退避的态度，三十六计，走为上策！积极一点的作法，你会先发制人，以确保自身安全捍卫自己的家园，若真是妖魔作兴，必定要找出对策，斩妖除魔！
日本的妖怪博士-水木茂先生说：「妖怪在人类还没有出现的时候，就已经存在了，或许现在仍存在着妖怪，只是我们不知道妖怪躲在什么地方罢了。我曾经试着走访传说中『小豆洗い』(洗豆伯或是洗豆婆)曾经出没过的河谷，但是呢，这种妖怪不到夜晚是不会出现的，人类会经过的路上也不会出现，足见妖怪并不喜欢亲近人类……」躲在深山里，对妖怪来说才是最安全的场所。
在过去，日本的社会型态，是以农耕为主、渔猎为辅，从民间故事里就可以找寻这些先民生活的脉络，即使到了现代，日本还是有许多地方生产农作物，这些乡下地方，总会有虫叫蛙鸣，甚至是不知道从哪里来的怪声音，有些人光听到虫叫的唧唧声，就感觉寒毛直竖，不敢再继续听下去，因为想像力会把人吸到很可怕的黑暗世界。
「听到那声音，就会觉得好像有什么东西在那里……你会按捺不住内心的冲动去幻想那东西是什么模样，虽然看不见，但你就是知道确实有什么东西在那里？来自个体遭受到监视或威胁的恐惧和直觉，妖怪就是这样诞生的。」
──摘自《妖怪天国》水木茂着
究竟妖怪是会害人呢？还是会帮助人呢？应该是先民们最想知道的答案。但是自然界本来就同时拥有破坏和创造的力量，而受到人们格外的重视，才会产生自然的祟拜心理，创造了诸神的形象，于是乎，会为害人间的魔物，人们必然当作是妖异必除之而后快，结果存在于自然界善的力量，加以具象化就变成了供人膜拜的神明；而存在于自然界恶的力量，就变成了妖魔鬼怪。
对于大自然未知力量的恐惧，产生敬畏之心，加上抱持着万物皆有灵魂的日本宗教观，造就了自古以来源源不绝口耳相传的妖怪素材。人们会尝试以各种妖怪的想像，来解读未知的事物，以满足求知的渴望，也藉由妖怪来安慰自己那些无法以常理判断或解释的现象其实只是调皮捣蛋的妖怪在作祟，把不可解的现象加以合理化，可以视为先民们对于世界观、宗教观的心灵模式。人与自然要和平共处，妖怪成为一种介于两者之间的桥梁，成为人与自然沟通的介面，从这样的视角切入，就不难理解过去妖怪的传说为何在民间广为流传的原因了。
解说：
水木茂　1924年出生于日本鸟取县，漫画家，也是妖怪研究学者，世界妖怪协会会长，现在仍持续不懈探索世界各地的妖怪。着有《鬼太郎》、《妖怪画谈》、《日本妖怪大全》、《妖怪天国》等漫画、着作数十种。
参考文献：《妖怪不思议物语》千叶干夫着　LOCUS出版
Azukiarai　あずきあらい（小豆洗い）
在乡下有位怪婆婆，有人叫她「洗红豆婆婆」、「筛红豆婆婆」、「磨红豆婆婆」、或是「磨米婆婆」，依据地方的不同，有不同的称呼。不过，有个共同点就是你会在河边，听见刷拉刷拉清洗红豆的声音。基本上呢，你看不见她的长相，只听得见她的声音，有人见过她，从背影看上去长得像老婆婆，这种说法一直流传至今。她不会出来害人，但有人曾经为了确认她的长相，不小心掉到河里去。在日本关东甲信越这个地方，流传怪婆婆用筛子把人抓来吃掉的说法：「豆子磨来磨去，磨成粉吃下去，把人抓来磨来磨去，磨成粉吃下去……」这样的儿歌也流传下来。还听说四国地方的山上，有一种妖怪，会发出做米粉的声音，外表看起来像老爷爷，不晓得跟怪婆婆是不是有亲戚关系？
参考文献：「图说日本の妖怪」河出书房；「幻想动物事典」新纪元社
[next]
妖怪的特质
　人们总是希望自己也能拥有超能力，这样一来，想做什么事都可以很容易办到，除了方便之外，可以利用超能力来改善自己的生活，或是透过修炼到达一种无人可及的境界，如武侠小说中常描写到武功的至高境界，或是修行所抵达的禅境，或是哈利波特的魔法王国。就像是人们热衷于讨论是否真的有外星人？成为历久不衰的话题。
　人们总是向往另一个世界，也许是伊甸园，也许是天堂，也许是佛家说的「智慧的彼岸」，相对于我们生活的这个现实世界，这种向往带着对生命美好的期待，也象征着万般皆苦，唯灵魂得以超脱的宗教观。以我来说，从小对于看不见的事物，总是抱持着强烈的好奇心，想知道神秘现象的背后，究竟隐藏了什么真相，就好像恐怖小说作家史蒂芬金说的：「其实写小说这件事，只是为了要向读者述写，存在于我们周遭的那个看不见的世界……。」
　我记得，那是去年冬天的一个夜里，我在书房看着京极夏彦的推理小说《魍魉之匣》，脑海中突然浮现出形形色色妖怪的模样，于是我想到或许妖怪们有着一些共通的特性，有机会的话，我可以试着整理出来，一定很有趣。成为妖怪也必须有一些特殊的条件，要不然，为什么古时候的人们会如此害怕妖怪？
　当然，并不是所有的妖怪都符合我所定义的条件。不过，依照日本传统的妖怪，从它们的特征和经常出没的地点，大致可以分为五个条件，也就是说，当透过这五个条件来检视，便可以清楚地判定眼前所见之物是不是妖怪？
　这是我个人整理出来的心得，或许和民俗学者、专家们的意见并不一样，不过，可以给各位做个参考：

条件一　妖怪总是出现在特定的场合
　例如山间小路、阴暗的巷子里、树下、古井、半夜三更（丑时）。不仅止于传统妖怪，这个条件也适用于现代妖怪，就像台湾常见的鬼故事，往往和古宅、军营、坟场、监狱、医院、校园、废墟以及凶案现场有关。现代的妖怪，经常会出现在路灯底下、桥下、停车场、厕所、电梯间、阳台，因此在这些特定的场合，或许到了夜晚，阴气会比较重，容易积聚不干净的东西，要格外地小心。
条件二　妖怪不会选择特定对象
　如果正好在妖怪没的时间带，独自前往上述条件适合的场所，很容易就会遇到妖怪。也就是说任何人都有机会见到妖怪，如果真的要躲避妖怪的话，千万要注意不要独自一个人，在夜里前往这些危险性高的场所。
条件三　妖怪喜欢我行我素
　妖怪总是来无影去无踪，爱怎样就怎样，完全不会考虑到别人的立场，你没有办法拜托它说：「我现在很忙，请你晚点再来好吗？」妖怪是拒绝沟通的家伙，你必须牵就妖怪的行事原则，或者妖怪天生就没有所谓的行事原则，所以才会干扰到人类的生活，徒增许多烦恼。从这个角度来看，妖怪是很自私的。
　当然啰，人类也很自私，但是妖怪往往更加地蛮横不讲理，你想试着跟妖怪沟通，简直就像是秀才遇到兵，有理说不清，所以人类拿妖怪没辙，才会觉得它特别地讨厌，真想除之而后快，永绝后患！
条件四　妖怪有自己的行为模式
　妖怪为什么会突然跑出来？妖怪为什么要吓人？妖怪为什么突然会骑到人的背上？妖怪为什么喜欢不停地数着盘子？妖怪总有自己的行为模式，那是人类所无法理解的，要是用正常的标准去看待妖怪的行径，包准你会气死或是疯掉，这就是妖怪为什么异于常人的地方。
　妖怪没有群体的概念，喜欢特立独行，因此无法融入群体的社会之中，却可以自由自在地优游于自己的天地里，那是因为妖怪可以不必倚赖任何人，只凭着自己的直觉行事。
条件五　妖怪的长相总是很奇特
　为了和日常所见的人类或动物有所区别，妖怪们的长相真是千奇百怪，妖怪的特别不仅是行为上的偏差，甚至在相貌上也有可以明显分辨的一些特征，即使妖怪可以利用幻术，化为人形与正常人并无二致但是一旦被发现它是妖怪，现出原形的时候，依然还是异形，可以知道妖怪的本质是不变的，对于东方的道士和阴阳师，或是西方的牧师或驱魔人来说，妖怪纵使有通天的本领可以进行任何伪装，依然通不过他们法眼「就算化成灰也认得出来」。因为本质上属于妖怪的，绝对无法掩饰或藏匿！
　其实，在我们的周遭，也有些人也满足以上所述的条件，被当作是妖怪来看待，受到歧视和轻蔑的异样眼光。所以对于妖怪的研究，也有助于心理学方面观察人际关系的互动与谘商。到底在一般人的心中要到达什么程度，才能判定什么是妖怪？这种直觉的判断，似乎无法予以量化，妖怪学研究有助于心理学上观察人际的互动关系，了解群己的差异性，这方面咸信也是今后妖怪研究的课题之一。
搞不好妖怪就在你身边，只是他们披了人皮在外面，所以才会认不出来。
[next]
妖怪造型师
实际上，真正有机会看到妖怪真面目的人并不多，绝大部份的妖怪活在人们的心中，只是绘声绘影的想像，而且每个人想像的妖怪长得都不太一样，因此当民俗学者参考许多日本的民间传说和地方志，才发现原来我们耳熟能详的这些河童、天狗等着名的妖怪，并不是现在看到的这副模样，当时人们口中的妖怪，众说纷纭，莫衷一是。为了方便一般老百姓认识这些妖怪，于是便有了妖怪造型师这个职业，在日本俗称「妖怪画师」。
到了日本的室町时代（相当于中国的宋朝，是一个前所未有的文艺复兴时期，精致的艺术品大量出现，与政治局面的安定有关）幕府王朝养了一批御用画家，其中以土佐光信为妖怪画的开山祖师，其中最着名的作品是《百鬼夜行绘卷》，供天皇及贵族御览，目前这些绘卷都收藏在日本的美术馆，供民众参观。
所谓的百鬼，据说是日常生活器物因为附着了灵魂（付丧神）而变成妖怪，喜欢在晴朗的夜晚集体上街游行，《百鬼夜行绘卷》画面生动活泼，充满了庶民的生活趣味，这和当时的社会上庶民阶层的意识抬头有着密切的关连，土佐光信流畅的笔触抓住了妖怪的神韵，带给后世的妖怪画极大的影响，后来许多画家在处理百鬼夜行的题材时，大多延续土佐派的画风。
江户时代坊间出版了许多描写怪谈的书（类似明清时期的笔记小说，题材以怪力乱神居多），当时的插图以木刻版画为主，不过并没有什么有名的代表作流传下来。只有葛饰北斋所绘的木刻画《百物语》可以称之为代表作品。
日本的妖怪转变为今日大家所熟悉的造型都要拜鸟山石燕之赐，石燕本名佐野豊房，是狩野派的画师，他是美人画的宗师喜多川歌麿的弟子，然而却以画妖怪闻名于世，他从《和汉三才图会》及传统日本民间故事之中搜集许多素材，并且整理成系谱，确立了今日我们所熟悉的妖怪造型。他一生倾其全力留下了《画图百鬼夜行》、《今昔画图续百鬼》、《今昔百鬼拾遗》、《百器徒然草》这四册妖怪绘卷，合计有二百零七种妖怪。这些绘卷给予现代的妖怪漫画家水木茂很大的启发。在京极夏彦氏的推理小说更是经常出现，很多日本人看着恐怖怪异的小说情节时，都不免在心中浮现鸟山石燕笔下的妖怪模样，足见这些造型已深植在日本人的心中。
从江户末期到明治时期，提及画妖怪的名人，河锅晓斋肯定是第一把交椅。河锅晓斋的老师歌川国芳也留下了许多妖怪画传世。但是晓斋并没有继承他的画风，反而亟欲超越土佐光信的作品，尤其喜欢画妖怪们栩栩如生的动作，另外也模仿石燕的画风，另外自成一派名为「晓斋流」，发展其独特的妖怪画，被后人称之为「末代妖怪绘师」。
现在若是提到妖怪，除了自封为妖怪博士的水木茂（卡通《鬼太郎》的原创作者），绝不作第二人想，他收藏了相当多关于民俗学、地方志、神话、民间传说以及妖怪研究的书，其丰富性绝不亚于图书馆的库存量，当他看到石燕的妖怪绘卷时，几乎可以立刻叫出妖怪的名字和他们惯常出没的地点，凭直觉就可以辨认出妖怪来，真是相当厉害！
笔者手边就有一本水木茂的《日本妖怪大全》（讲谈社文库）将近五百页厚厚的一本，是我在纪伊国屋书店买来的。每一页翻开都有妖怪的插图，然后配上一段文字解说这个妖怪的来历，特性以及传说中妖怪如何作弄人的事迹，感觉像是妖怪的百科图鉴，里头收录了四百五十种妖怪，仿佛从异界偷来的一本妖帮名册。如果古代的阴阳师（神道教的法师，专司斩妖除魔）拥有了这本黑名单，工作上一定会更加得心应手。
自古以来，日本相信「言灵」的力量，据说能够叫唤出妖怪真正名字的人便能有控制并将其用之为仆役的能力？例如今市子《百鬼市行抄》里头的主角就拥有操控妖怪的能力，我猜想水木茂先生或许也有这种能力吧？在中国捉鬼大师钟馗专司捉拿那些祸害人间的孤魂野鬼回到阴曹地府，若不从命，立刻生吞入腹。然而在日本的平安时代也有一位法力强大，专门对付妖魔鬼怪的阴阳师──安倍晴明，关于他的故事，下次再为各位作详细介绍。
由于冈野玲子的漫画《阴阳师》，使得梦枕貘的原着小说改编成剧本大行其道，不管是日剧、电影、甚至舞台剧，都受到广大观众的欢迎，更引起漫画迷和模型迷的收藏兴趣。日本的玩具制造商看准了这一点，很快地和妖怪博士水木茂取得授权，生产了大量的妖怪模型，这些栩栩如生的可爱妖怪们，有着复古风味的造型，这些曾经出现在水木茂的长篇妖怪漫画中，例如《河童三平》、《怪奇大作战》的妖怪们，如今也成了模型市场上炽手可热的商品，在台北的玩具模型专卖店也可以找得到。
另外，被称之为恐怖漫画大师的煤图一雄（梅図かずお）早年也创作过许多妖怪的漫画，他习惯从动物和昆虫身上寻找灵感，描绘出恐怖骇人的妖怪，例如《昆虫之家》就是一本妖怪的猎奇图鉴，描述昆虫突变而成的妖怪，如何造成村子里的恐慌和灾难。日本有一位美术评论家椹木野衣，曾经把煤图一雄的作品，定义为日本人对于理解「恐怖」的概念原型。椹木回忆小时候父母为了禁止偷看，将所有煤图漫画里出现过的恐怖场面，用钉书机封死，结果椹木还是忍不住诱惑，在半夜拔掉钉书针，透过微弱的灯泡光源，接受恐怖的滋润，因此漫画中的妖怪形象常浮现在脑海，有时候连晚上去厕所，都会担心煤图笔下的妖怪会不会突然间冒出来，我想这是大家共同的经验吧！可惜的是国内只能找得到煤图的长篇代表作《漂流教室》和他的短篇《洗礼》、《神之左手、恶魔之右手》等。好在他的接班人青出于蓝更胜于蓝，那就是当代的恐怖漫画宗师──伊藤润二。
伊藤润二擅长处理诡异风格的短篇惊悚故事，近几年以《富江》系列搬上银幕而名声大噪，他的作品在《灵少女》连载时，就陆续发表过〈肉身的妖怪〉、〈祖先们〉、〈人头汽球〉、〈血玉树〉、〈颈之幻想〉这些脱胎自古代民间传说的妖怪，被赋予现代感，尤以昭和年间的场景设定最能引起日本战后世代的共鸣，这些故事的背后隐藏的是日本人心灵上的不安，与伴随着都市化所产生的焦虑感。继不死的妖怪「富江」（专以美貌魅惑男性，一旦被肢解就会分裂再生，像恶梦一样的妖怪），伊藤润二又创造了新的妖怪──「陆行鱼」，原本它是利用附着在动物尸骸上的细菌产生瓦斯当作二次大战时的生化武器，谁知道人工的机械构造，竟然会自行演化，附着在活的海底生物底部，使得腐臭的陆行鱼大举上岸，攻击日本岛上的住民，成为新世纪的灾难，未来科技会带给人类更多的福祉？还是变成一个永远也醒不过来的恶梦，「陆行鱼」给了我们一个思考的方向。
——————————
推荐阅读
歌川国芳的妖怪画
「武者绘的国芳」有名，但是在妖怪画的领域里，他的代表作是《新形三十六怪撰》。他描绘的妖怪众生像《源赖光公馆土蜘作妖怪图》因为批判幕府而遭到查禁的命运。
以妖怪作为建筑的装饰风格
伊东忠太（一八六七～一九五四年）以其特异的建筑设计闻名。例如国立一桥大学的兼松讲堂的正门就装饰了龙、凤、石狮子，连楼梯的扶手也做成怪兽的模样，图书馆则以狼和狮子的合成兽作装饰，其它代表作像是位于东京的两国震灾纪念堂以及靖国神社游就馆都是以妖怪作为该建筑首要的装饰风格。[next]
新都市妖怪传说

　日本是从江户时代开始，才将妖怪赋予具体而固定的形象，并且创造完整的说明体系。这是因为当时幕府统治下的社会，新旧交替、政局动荡不安，百姓言论自由空间受限，只好创作各种妖怪传说，以解释怪异现象或表达内心的不安与不满。(参见《大江户化物图谱》小学馆文库)时至今日，妖怪在科学的照妖镜下一一现形，可是那些未知的事物、无法用科学合理解释的奇怪现象依旧为人所爱，于是新「都市传说」诞生了……

◇什么是「都市传说」？

　「都市传说」（urban legend）一词译自美国，性质上有点类似罗德?瑟林等人所着的《阴阳魔界》（Twilight Zone）。它集合了奇幻、悬疑、恐怖、怪谈的类型小说，「阴阳魔界」（Twilight Zone）在字典上的定义是「不确定的地带，介乎想像与现实的中间」。透过正常和脱轨之对比趣味，尤能深入人性变化刻划，美国知名影集、电影都曾以此激发慑人场景，说故事的人更喜欢用各自的传奇及寓言模拟其吊诡的故事情节。这一类的短篇小说中，经常可见鬼屋、狼人、吸血鬼等古代血液，转换时空背景，汰旧换新像恶梦一般在城市中持续蔓延，足以表现地域性文化的特色。
　「都市传说」中的故事，系指在过去或许也曾经发生过类似的故事，但是经过有心人的变造、重新诠释，添加符合时代背景的若干细节，例如特定的人物或地点，使得这些古早的传说得以借尸还魂，「人面犬」即是其中最有名的例子，一九八九年间造成流行话题的「人面犬」即是其中最有名的例子。曾于十九世纪的江户田所町被人发现，并且被记载于《街谈文文集要》一书中。当时的江户（东京）和今日的大城市一样，人口稠密、工商业发达。
　而「都市传说」发生的要件之一，就是故事必须发生于人口密集的现代都会之中，和过去只在偏僻乡野巷弄间流传的故事，已有很大的不同。此外，「都市传说」的特性是短期内大范围散布，内容上多半围绕在都市生活上，或多或少反映出现实经验的故事。而发生在都市交通运输、高大建筑物之中，像是电梯、地下停车场、百货公司、超市卖场、速食店、大头贴商店，或经由现代传播工具，如电话、手机，甚至是网际网路的e-mail、ICQ、MSN、视讯等管道散布的灵异事件或妖怪故事，也可以称作「新都市妖怪传说」。
　另外，「学校怪谈」也可以算是「都市传说」的一种，因为「学校怪谈」并不限于某特定地区，常是日本各地的校园都不约而同流传着相同版本的故事，其散播的空间和速度，已达到「都市传说」的标准。
　笔者将「都市传说」定义归纳如下：
　1.把未经证实的传言当成是事实传播出去，类似电子邮件的转寄信。
　2.以都会通勤圈为主要传播环境，内容和都市生活有关。
　3.经由口耳相传或利用网际网路进行传播。
　4.传播速度快，短时间内几乎大家都听说过。
　5.伴随着特定的地名或人名，被当作真实的生活经验来传播的故事。
　6.无从查证它的真实性，甚至不知道最初是从哪里开始传播的。
　7.传播的内容反映当代的社会现状。
　※参考川上善郎《传言之谜》(日本实业出版社 1997)

◇谣言与都市传说　

　「都市传说」和「谣言」常被混为一谈，谣言的定义是「无法掌握来源的正确性，透过口耳相传，让人相信这是真的，与真实事件有所关连的命题，并且具有政治、经济、宗教上的特定目的，有计画的散播煽动(demagogue)的言论」（《煽动心理学》岩波书店 1947年）。
　然而，相对于谣言的特定目的性，都市传说通常是无目的，而且可以沉寂已久依旧历久弥新，即使消失亦可再度死灰复燃，成为热门的话题，提供人们娱乐或消遣。(某些电子邮件转寄信或不幸的连锁信也有相似的性质)。
　
　「都市传说」伴随着都市化现象而产生，与口语传播现象息息相关。虽然，「都市传说」和「谣言」都深具传染力和快速传播的性质，但是「都市传说」往往更能引起不安、焦虑和恐惧，具有相当程度的影响力。
　(谣言，日文汉字写成「噂」(UWASA)，相当于「八卦」或是「小道消息」)

◇日本的新都市妖怪
　日本对于「都市传说」的喜爱，从未断绝，像《雨月物语》、《耳袋》这些在江户时代流传甚广的着作都收录了不少当时有名的传说。二○○二年由木原浩胜、中山市朗编着的〈新耳袋〉系列，每本书都收录了九十九则发生在现代的怪异事件，深受读者们的喜爱，二○○三年初还拍成电影，当代恐怖漫画大师伊藤润二最近也改编〈新耳袋〉里头的故事，推出他最新作品《美美怪谈》（中文版译为《禁入空间》由东立发行）。或是由作家撰写读者亲身体验的灵异事件，如〈稻川淳二的心灵恐怖〉系列，或编剧家杜撰的〈世界奇妙物语〉系列。小说方面，由着名的恐怖小说家井上雅彦编选的名家短篇恐怖小说系列由角川恐怖文库与光文社发行，目前已有十多本不同主题的选集。而在众多的新都市怪谈当中，则以裂口女、人面犬、菊人形、鬼娃娃花子最为着名。
[next]◇漫画中的创作妖怪

　其实日本的许多少女恐怖漫画，都一直保有迷信的神秘色彩，这些迷信的元素，正好提供了都市传说或妖怪故事发展的空间。过去十年来，日本多起连续杀人案、新兴宗教犯罪，都和长期茧居的御宅族有所关连，他们之所以能犯下令人发指、极端残酷的罪行，导因于失去了幻想与现实之间那道模糊的界线，缺乏社会适应能力的这群人，把疏离感和自卑转化为控制他人的欲望，以证明自己的存在，促成了惨剧的发生，如御茶渍海苔的《惨剧馆》系列，就是一种属于犯罪系的都市传说。
　伊藤润二的画风延续了昭和时代以来的怪谈氛围，将日本快速都市化所产生的人际疏离感和怀旧情节交融在一起，把过去的一些传统禁忌和人性底层的黑暗面藉由恐怖来发声，例如〈人头气球〉、〈十字路口占卜〉、〈世纪末的美少女病〉等短篇故事都和口语传播的传染特质不谋而合。令
人印象深刻的妖怪像是〈蜗牛少女〉，一名高中女生突然不能说话了，结果她的舌头长成了一个巨大的蜗牛，最后少女的头变成了蜗牛的壳，在自家院子里的树上爬行，让人看了不寒而栗；另一个不死妖怪「富江」近年来曾多次搬上银幕，她的美丽害得每个男人都想占有她，爱到想要将她杀害后分尸解体，但是富江能够自行繁殖、无限再生，让人既爱又恨，又怕被她纠缠，迷乱了心智成为杀人魔。另外〈祖先们〉、〈血玉树〉、〈颈之幻想〉均脱胎自古代妖怪传说，尤以昭和年间的场景设定最能引起日本战后世代的共鸣。这些故事的背后都隐藏着日本人心灵深处的不确定感，或是伴随着都市化和人际疏离产生的焦虑感。
◇消费新传说
　不管「都市传说」中的新妖怪表达了何种警讯，最可怕的，还是媒体的传播力量，如今日本的大都会，正在继续制造新的妖怪故事，满足大众渴望被惊吓的潜在欲望，激起本能的恐惧，其功能正如同农业社会的乡野传奇，可以提供娱乐、分享的话匣子，无怪乎恐怖电影、恐怖漫画在日本能够大行其道。人们喜欢流传这些荒诞不经的故事的矛盾心态，除了毛骨悚然的感官刺激之外，前所未有的解放感，让想像在窒闷的都市里找到出口，或许便是「都市传说」得以继续存在并且复制下去睦碛伞Ｓ信d趣的读者，不妨上网查询日文网站（日本传说的部屋）或是到各大专院校的ＢＢＳ连线版，寻找marvel或者是ghost版，会发现新的都市传说正在四处蔓延……
ＢＯＸ：
◇人面犬传说
　一九八九年，日本女性周刊杂志记者捏造了一篇报导：某个下雨的夜里，有人开着车行驶在高速公路上，突然从后照片映出一只奔跑的狗，当时的时速是一百公里，车子开得愈快，那只狗就更快速地追上来。突然那只狗出现驾驶前面，长着着像人一样的脸庞，有粗粗的眉毛和细长的眼睛，嘴巴笑起来像人一样。没想到这则虚构的记事，后来竟然在全国各地广泛流传起来，产生了不同的版本，甚至还有人打电话到电视台投诉，希望警察单位能够赶走他们家附近的人面犬。日本在天保七年（一八三六年）也盛传出现「人面牛」汉字写成「件」，而昭和十九年（一九四四），日本警保局保安课发行的《思想旬报》甚至刊载着：「本地生下了四只脚像牛一样的孩子，预言说战争将在今年结束，那时候可能会发生流行传染病，如果多吃梅干或韭菜就不会染病，说完这些话像牛一样的小孩就死了。」这一类的传说在战争或是天灾时，特别容易在民间流传，或许人面犬、人面鱼其实都是这一类妖怪传说的变形。

◇裂口女传说
　一九八○年代，都会区突然爆发「裂口女传说」。一个披头散发、用头巾蒙住爆裂嘴巴的女人，经常徘徊在学校门口附近。她的出现让孩子们万分恐慌、惶惶不可终日，裂口女因为整形失败，因而心生报复，会动手缝掉所有女孩的嘴巴。传说中她会把围巾摘下，主动问孩子：「我漂亮吗？」然后再强行带走他们加以杀害后弃尸。历年来，日本各地都曾传出有人目睹过裂口女的出现，对于家长们造成相当大的困扰，教育相关单位甚至提出因应对策来解决。裂口女很可能是孩子们心中诱拐、绑架等犯罪者或变态者的化身。根据学者的考察与分析，该则传说是传承自《四谷怪谈》里的阿岩，因为自己变成了丑女而心生报复，只是报复的对象变成了孩童，让社会对于儿童安全的保护提高警觉！
※参见犬木加奈子的恐怖漫画《裂口女传说》、《裂口女传说续集》
　以及日野日出志的恐怖漫画《校园百怪谈》 ◇菊人形传说
　供养娃娃以祈求平安的迷信，在日本相当盛行，因此传出许多关于娃娃的灵异事件，而「菊人形传说」几乎成了爱玩娃娃的女孩们的恶梦。故事从北海道空知郡的栗泽町开始，二次大战前有一位名叫铃木永吉的先生把三岁就夭折的女儿──菊子的娃娃（人形）供养在一间名为万念寺的小庙里，战后铃木先生回国，发现寺中供养的娃娃头发居然生长了数公分，听说是因为菊子的灵魂寄附在娃娃身上的缘故，这个故事在二十多年前被电视台报导后，日本各地就陆续传出类似的故事，因为媒体的渲染，造成民众的恐慌，有一段期间，路旁常可见到遭到主人遗弃的娃娃。
◇鬼娃娃花子
　孩子们不敢一个人上厕所，可能是来自于对学校的阴暗角落或特定场所产生畏惧，就好像是漫画里常见的「校园七大不可思议」，像是理科教室、美术教室、体育器材室、地下室、保健室还有厕所，都成了学校怪谈常见的地点。像是厕所里的鬼娃娃花子就是一个从传承故事中变形的典型例子。自从二次大战结束，就盛传厕所里会有人主动递给你卫生纸，当你说谢谢的时候，就会消失不见。「鬼娃娃花子」据说是生前被坏人在厕所里杀害后，想要找小朋友玩，或是想要找替死鬼所以经常在厕所里流连，用力地敲打厕所的门，或是把小朋友拖进马桶中溺死，相当恐怖，有的学校老师还会拿花子来恐吓学生：「如果不听话，不乖乖交作业就会被鬼娃娃花子抓去喔！」于是成了日本小朋友心中的恶梦。关于「厕所里有鬼」的学校怪谈的起源，可以参考秦次朗的恐怖漫画《亡灵学级》里头有很详尽的描绘。

顶一下

回首页